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XII  PREFAZIONE 

Dell'  eroismo  umanitario  nella  letteratura  russa, 
che  svolge  un  concetto  chiaramente  enunciato  da 
P.  Krapotkin  W;  «  Nelle  opere  a"  arte  russe,  nella 
critica  letteraria  russa  e  nella  scienza  russa  e'  è  una 
certa  forza  intensiva  profondamente  radicata,  una 
forza  che  non  è  stata  mai  repressa  e  che,  ad  onta 
degli  ostacoli,  ha  sempre  tenuto  davanti  al  lettore 
russo  gli  alti  ideali,  le  alte  aspirazioni  del  genere 
umano,  ricordandogli  che  la  vera  felicità  può  tro- 
varsi soltanto  quando  ci  si  è  sforzati  di  raggiungere 
le  più  alte  forme  dello  spirito  umano  ».  Questo  secondo 
saggio  prende  le  mosse  da  queste  parole  nel  senso 
che  furono  esse  che  mi  spinsero  al  lavoro  d' indagine. 
Tutti  i  concetti  da  me  enunciati  come  conseguen- 
za di  quello  primo  fondamentale,  hanno  nei  saggi 
non  ancora  pubblicati  la  più  ampia  dimostrazio- 
ne. L'enunciazione  del  concetto  della  lotta  dei  due 
principi  del  bene  e  del  male,  è  svolta  in  un  saggio: 
Il  principio  del  bene  e  del  male  nella  letteratura 
russa  dal  «  Demone  »  di  Lèrmontof  ad  «  Anatema  » 
di  Andrèief;  il  concetto  dell  influenza  della  servitù 
sullo  sviluppo  spirituale  è  svolto  in  un  saggio  snl- 
V  Oblomovismo  che  si  riallaccia  —  con  le  debite  pro- 
porzioni—  a  quello  famoso  del  Dobroliùbof  ;  l'esame 
infine  del  pessimismo  ed  ottimismo  nella  letteratura 
russa  è  da  me  fatto  in  un  saggio  sull'opera  di  Cècof. 
Altri  saggi  minori  completano  la  mia  dimostrazio- 
ne. Spero  che  le  ragioni,  che  mi  hanno  impedito  di 
pubblicare  il  volume  nella  sua  integrità,  cesseranno 


(1)  P.  Kuapotkin  —  Ideali  e  realtà  nella  letteratura  russa.  R.  Ric- 
ciardi, Editore,  Napoli,  1921.  J 


PREFAZIONE  XIII 

presto  ed  io  potrò  aumentare  il  mio  modesto  con- 
tributo a  quello  studio  oggettivo  e  sereno  della  let 
ieratura  russa,  che  finalmente  comincia  ad   essere 
sentito  necessario  anche  in  Italia. 

Il  materiale  di  cui  mi  son  potuto  servire  è  stato 
purtroppo  abbastanza  scarso:  le  attuali  condizioni 
non  danno  possibilità  di  studi  molto  ampi;  in  ogni 
modo,  grande  o  piccola  che  sia  la  bontà  della  mia 
tesi,  essa  è  nata  in  me  dallo  studio  diretto  di  opere 
originali  e  di  opere  di  studiosi  competenti  ed  og- 
gettivi. 

Napoli,  dicembre  1920. 

E.  L.  G. 


I. 

IL  PROBLEMA  RELIGIOSO  -  MORALE 


I. 

Il  problema  religioso  -  morale 


Il  volto  della  Russia.  Una  voce  di  poeta  (1), 
alta,  solenne,  quasi  minacciosa,  ci  ammonisce  che 
non  si  può  comprendere  la  Russia  con  l'intelletto, 
che  non  si  può  misurare  la  Russia  con  una  mi- 
sura comune,  perchè  essa  ha  una  statura  sua  par- 
ticolare, che  nella  Russia  si  può  soltanto  credere. 
E  la  voce  di  uno  scrittore  ,  e  tra  i  più  potenti 
dell'  età  nostra,  Dostoiévskii,  ansioso  che  il  suo 
popolo  non  sia  misconosciuto,  soggiunge  :  «  Non 
giudicate  il  popolo  russo  secondo  i  suoi  errori  e 
i  suoi  vizi,  ma  secondo  i  grandi  e  sani  ideali  per 
i  quali  languisce  nel  suo  fango.  Nel  nostro  popolo 
non  ci  sono  soltanto  furfanti  e  delinquenti,  ma 
anche  santi,  che  illuminano  la  nostra  via  e  ri- 
schiarano le  nostre  tenebre...  No,  non  giudicate 
il  nostro  popolo  secondo  ciò  che  è,  ma  secondo 
ciò  che  vorrebbe  essere.  I  suoi  ideali  sono  forti 
e  sacri  e  l'hanno  salvato  in  tutti  i  secoli  dalla  mi 
seria  e  dalla  completa  rovina...  »  Egli  stesso  infatti 


(1)  Tiutcef  (1803-1873). 
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aveva  scritto  nell'  articolo    «  Sulla  letteratura  rus- 
sa »,  parole  che  dovevano  averlo  fatto  trepidare 
di  dubbio  e  di  timore  :    «  Per    l' Europa  —  aveva 
scritto  —  la  Russia  è  l'enigma  della  sfìnge.  E  più 
facile  che  venga  trovato  il  moto  perpetuo  o   l'e- 
lisir di  lunga  vita  anzi  che  sia  compresa  dall'Occi- 
dente la  verità  russa,  lo  spirito  russo,  il  suo  carat, 
tere  e  il  suo  indirizzo.  Sotto  ogni  riguardo  la  luna  è 
stata  più  profondamente  indagata  della  Russia.  Per 
lo  meno  si  sa  che  nella  luna  non  vive  nessuno;  della 
Russia  si  sa  che  vi  sono  uomini  e   precisamente 
uomini  russi,  ma  quali    siano    questi    uomini,    è 
oggi  ancora  un  enigma  ad  onta   che  gli  Europei 
siano  convinti  di  averci  già  da  un  pezzo  capiti.  » 
Accanto  a  lui,  o  subito  dopo  di  lui,  un  altro  scrit- 
tore ancora,  un  filosofo,  anch'egli  russo,  il  Berdiàief, 
ripensa  i  versi  del  poeta  ed  aggiunge,  riducendo 
insieme    a    formula    l' angoscia    del    romanziere  : 
»  Si  può  dire  veramente  che  la  Russia  non  è  rag- 
giungibile con  Y intelletto,  né  misurabile  con  al- 
cuna teoria  di  dottrine  e  di  scuole.  Ognuno  crede 
nella  Russia  a  modo  suo  e  ognuno  trova  nell'es- 
senza della  Russia,  piena    di    contraddizioni,   dei 
fatti  per  confermarlo  nella  sua    fede.    Ci   si    può 
avvicinare  alla  scoperta  del  mistero  chiuso    nel- 
l'anima russa,  solamente  riconoscendo  la  sua  mol- 
teplicità e  la  sua  cupa  contraddittorietà».  Un'ultima 
voce  ancora,  quella   di  un    sociologo,    uno  slavo 
d'occidente,  il  Masaryk  (1)  confessa:  «Io  conosco 


l)  T.  Ma.sa.hyk  ha  dedicato  allo  studio   della  Russia  una   dello 
più  ampie  e  ricche  opere  che  esistano  sull'argomento:  La  Russia 
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una  buona  parte  del  mondo  civilizzato  e  non  ci- 
vilizzato, ma  debbo  confessare  che  la  Russia  è 
stata  ed  è  per  me  il  più  interessante  dei  paesi  ; 
sebbene  io  sia  slavo,  sono  stato  sorpreso  dalia  vi- 
sita alla  Russia  molto  più  che  dalla  visita  a  qual- 
siasi altro  paese.  L'Inghilterra,  l'America  ecc.,  non 
mi  hanno  sorpreso  ;  anche  tutto  ciò  che  vi  è  di 
più  nuovo,  m'  è  apparso  solo  come  un  naturale 
sviluppo  di  ciò  che  io  vedo  ed  osservo  a  casa 
mia.  Diversamente  invece  in  Russia  ;  sebbene, 
come  slavo,  io  discerna  benissimo,  almeno  credo, 
nella  letteratura  russa  ciò  che  si  chiama  lo  spi- 
rito della  lingua  e  del  popolo,  sebbene  la  vita 
russa,  quale  io  la  sento  nella  creazione  degli 
scrittori  russi,  riproduca  la  mia  intima  vita  sen- 
timentale, in  quanto  è  slava,  in  modo  intima- 
mente familiare,  tuttavia  la  Russia  mi  ha  sorpreso. 
L'europeo,  che  vive  nel  presente,  ha  già  involon- 
tariamente rivolti  i  suoi  pensieri  all'avvenire  ;  egli 
anticipa  le  conclusioni  delle  premesse  storiche, — 
in  Russia  egli  è  trasferito  nel  passato,  spesso  fin 
nel  medioevo,  e  ciò  appare  così  diverso  dalla  vita 
moderna  dell'occidente  civilizzato  ».  E  in  un  altro 
punto:  «Il  contrasto  spirituale  tra  la  Russia  e 
l'Europa  si  vive  in  tutta  la  sua  importanza  nel 
convento  russo.  In  esso  si  trova  la  più  pura  ed 
antica  vita  russa,  il  modo  di  sentire  e  di  pensare 
dell'antica  Russia...  La  Russia,  l'antica  Russia,  è 
il  monaco  russo  ».  Ma  intanto,  in  contatto  stret- 


e  l'Europa,  di  prossima  pubblicazione  nella  traduzione  italiana  di 
Ettore  Lo  Gatto  presso  la  «  Libreria  della  Voce  »  Roma,  sotto  il 
titolo  //  pensiero  russo. 
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tissimo  con  questa  Russia,  è  l'altra,  quella  euro- 
peizzata, che  è  già  più  Europa  che  Russia,  e  che 
con  la  prima  pensa  e  lavora  in  una  indistrutti- 
bile unione  e  comunanza  !  Quale  strano,  enorme, 
incomprensibile  contrasto! 

Può  sembrar  quindi,  giacché  i  russi,  gli  slavi, 
che  hanno  dedicato  allo  studio  della  Russia  non 
solo  la  loro  cultura  ma  il  loro  animo,  non  sono 
riusciti  a  veder  chiaro  in  essa,  che  per  noi  debba 
essere  impossibile  del  tutto,  per  la  nostra  diversità 
di  cultura  e  di  sentimento  ,  non  solo  penetrare, 
ma  anche  solo  intimamente  avvicinarci  a  questo 
chiuso  suggellato  mistero. 

É  un  fatto  che  della  Russia  noi  abbiamo  avuto 
finora  ,  o  per  queste  reali  difficoltà  o  per  l' in- 
sufficienza della  preparazione ,  le  immagini  più 
diverse.  Non  parliamo  del  momento  storico  at- 
tuale, nel  quale  troppe  forze  divergenti  hanno 
contribuito  a  mantenere  una  specie  di  muraglia 
cinese  tra  l'occidente  e  questa  sua  avanzata  avan- 
guardia verso  Oriente  che  è  la  Russia,  ma  anche 
nei  periodi  precedenti  a  questo,  e  in  generale 
sempre  fino  allo  scoppio  della  grande  guerra.  Ma 
l'indecisione  ed  il  dubbio  di  coloro  che  più  degli 
altri  potrebbero  dirci  una  parola  se  non  definitiva, 
sicura,  è  quello  che  ci  costringe  a  domandarci  :  E 
sufficiente  uno  studio  più  profondo  e  più  ampio, 
fatto  da  lontano,  sia  pure  sulle  fonti  più  attendi- 
bili ,  a  creare  dalla  massa  amorfa  delle  indagini 
e  del  materiale  d'  indagine,  il  vero  volto  della 
Russia  ?  O  bisogna  rinunziare  e  ,  come  ci  grida 
minaccioso  il  poeta,  bisogna  credere  soltanto  ? 
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Tra  le  rappresentazioni  diverse,  che  della  Russia 
hanno  avuto  fìn'oggi  i  popoli  occidentali,  due 
erano  quelle  per  così  dire  più  riducibili  ad  un 
complesso  organico,  tale  cioè  da  darci  una  im- 
magine, un  volto.  Ma  intanto  l'enorme  differenza, 
l'inconciliabilità  delle  due  immagini  troppo  di- 
verse, non  lasciava  neppure  da  lontano  presentire 
quale  fosse  la  più  vicina  al  vero:  una,  quella  i- 
deale,  quella  delle  opere  dei  suoi  grandi  scrittori, 
in  quadri  a  grandi  linee  non  sempre  chiare  e  pre- 
cise, e  un'altra,  quella  della  cronaca  dei  giornali 
e  degli  articoli  di  viaggio,  completata  dai  libri  di 
politica  più  o  meno  ufficiali.  Secondo  quest'ultima 
immagine  la  Russia  era  un  paese  in  cui  ogni 
abuso  politico  e  sociale  era  elevato  a  principio, 
in  cui  la  cultura  era  in  uno  stadio  arretratis- 
simo  e  la  moralità  rudimentale ,  in  cui  tutto 
ciò  che  vi  era  di  buono  era  dovuto  alla  pene- 
trazione europea,  che  era  riuscita  a  cacciare  in- 
dietro la  barbarie  asiatica  imperante,  in  cui  solo, 
come  oasi  in  un  deserto  sconfinato,  si  trovavano 
zone  di  attività  industriale  e  di  avanzata  civiltà. 
L'altra  invece,  quella  che  della  Russia  davano  gli 
scrittori  nelle  loro  opere  d'arte,  era  l' immagine 
di  un  popolo,  arretrato  sì  sulla  via  percorsa  dalla 
civiltà  occidentale,  ma  ricco  di  una  vita  interiore 
sentimentale  e  spirituale  propria  e  potentissima 
e  di  qualità  tali  da  farlo  ritenere  capace  di  rag- 
giungere anch'esso,  parallelamente  agli  altri  po- 
poli europei,  un  alto  grado  di  civiltà  indipendente. 
Tutte  e  due  queste  immagini  erano  e  sono  natural- 
mente insufficienti.  E  per  ovvie  ragioni.  La  prima 
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perchè  fermatasi  solo  agli  elementi  esteriori,  pre- 
scindeva quasi  completamente  dagli  elementi  psi- 
cologici fondamentali  della  vita  di  un  popolo;  la 
seconda  perchè,  basata  su  alcuni  soltanto  di  questi 
elementi  psicologici,  quasi  sempre  quelli  soltanto 
fornitici  dalle  opere  di  letteratura,  intendeva  trarre 
da  essi  conclusioni  complete  e  definitive.  Assurdo 
evidentemente  fermarsi  ai  soli  caratteri  esteriori, 
senza  voler  analizzare,  anzi  senza  volersi  avvici- 
nare un  po'  più  profondamente  all'anima  interiore, 
quasi  sempre  più  ricca  di  quanto  non  diano  a  ve- 
dere le  manifestazioni  esteriori,  ma  assurdo  altresì 
contentarsi  di  alcune  soltanto  delle  manifestazioni 
di  quest'  anima  più  intima,  quelle  descritte  da  al- 
cuni scrittori,  staccandole,  anzi  sradicandole  dal- 
l'ambiente totale,  dalle  origini  loro  più  vere  e  più 
profonde,  per  generalizzarle.  A  questo  difetto  di 
esame,  che  se  fosse  stato  applicato  anche  agli 
altri  popoli,  avrebbe  completamente  distrutta  la 
possibilità  di  comprensioni  reciproce  abbastanza 
chiare  e  complete,  si  è  aggiunto  un  altro  erroneo 
procedimento,  dannosissimo  e  malsicuro,  quello 
di  voler  troppo  precisamente  distinguere.  Distin. 
guere  non  vuol  significare  avvicinarsi,  analizzare 
non  vuole  dir  sempre  possibilità  di  comprendere  : 
è  in  questo  senso  che  è  giusto  il  grido  di  protesta 
del  poeta,  che  non  si  può  comprendere  la  Russia 
con  l'intelletto,  che  nella  Russia  si  può  soltanto 
credere;  è  in  questo  senso  che  è  giusto  il  timore 
dello  scrittore  che,  osservando  soltanto  ciò  che  il 
popolo  russo  è,  nelle  sue  manifestazioni  esteriori, 
si  trascuri  del  tutto  di  vedere  quello  che  esso  voi- 
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rebbe  essere,  e  cioè  già  è  potenzialmente.  Nel  de- 
siderio è  sempre  la  forza  di  una  vicina  o  lontana 
volontà,  e  nella  volontà  sempre  la  forza  della  rea- 
lizzazione. L'eccessiva  distinzione  esclude  l'amore, 
e  senza  amore  è  ben  vero  che,  non  soltanto  il  po- 
polo russo,  ma  nessun  popolo  mai  può  essere  com- 
preso. Non  amore,  cieco  strumento  di  una  conce- 
zione preconcetta  —  se  è  possibile  dir  così  —  ma 
amore  fatto  di  desiderio  di  comprendere.  Non  di- 
stinzione fatta  per  distruggere  ma  avvicinamento 
fatto  per  comprendere.  Per  pochi  popoli  infatti  si 
sono  usate  tante  distinzioni  quante  per  la  Russia  : 
distinzione  tra  popolo  russo  e  governo  russo,  tra 
contadini  e  classe  intellettuale,  tra  Russia  europeiz- 
zata e  Russia  asiatica,  distinzioni  tutte  di  cui  non  è 
chi  non  veda  l'unilateralità.  Come  è  mai  possibile 
aver  da  esse  la  vera  immagine  di  un  popolo,  di  un 
ente  così  molteplice  e  insieme  così  totalmente  uno 
come  un  popolo  (nei  confini   della  totalità  della 
propria  anima  e  non  nei   confini    di    una   più   o 
meno  arbitraria  geografia)?  Avrebbero  buon  giuoco 
coloro  che  volessero  dimostrare  che  altra  cosa  è 
il  popolo,  altra  il  suo  governo  in  un  paese  come 
la  Russia,  in  cui  i  governi,  dal  primo,  tra  la  sto- 
ria e  la  leggenda,  dei   principi  normanni  -  varia- 
ghi all'ultimo,  anch'esso  tra  la  storia  e  la  leggenda 
a  distanza  di  dieci  secoli,  quello    dei    bolscevikì, 
hanno  avuto  sempre  l'aspetto  dell'imposizione  e- 
steriore,  accettata  o  subita  per  inevitabile  neces- 
sità; avrebbero  buon  gioco  altresì  coloro  che,  ri- 
tenendo il  popolo    russo    un    popolo    puramente 
agricolo,  non  considerassero   le    altre    classi    che 
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sovrapposizioni  di  secondaria  importanza  ( —  il 
distacco  è  stato  sempre  molto  notevole,  in  tutti  i 
periodi  della  storia  russa,  il  che  tuttavia  non  e- 
sclude  affatto  una  profonda  interdipendenza  tra 
la  vita  dell'una  e  quella  delle  altre);  avrebbero 
ancora  più  facile  giuoco  infine  coloro  che  voles- 
sero segnare  una  linea  di  distacco  tra  i  caratteri 
europei  e  i  caratteri  orientali,  data  la  sovrappo- 
sizione storica  di  quelli  a  questi;  ma  l'essenziale 
è  di  mostrare  perchè  gli  uni  e  gli  altri  caratteri, 
queste  e  quelle  classi  coesistono,  e  danno  un'im- 
magine unica,  caratteristica,  propria,  non  appena 
siano  oltrepassati  i  limiti  della  pura  e  semplice 
ricerca  analitica,  e  dalla  ricerca  delle  differenze 
si  salga  anche  a  quella  delle  cause  e  dei  vari  pro- 
cessi di  assimilazione,  per  poter  così,  nella  fusione, 
conquistare  l'immagine  totale  e  più  vicina  al  vero. 
C'è  forse  una  vera  e  propria  contraddizione  tra 
i  vari  elementi,  per  cui  la  fusione  non  sarebbe 
che  apparente  e  il  dissidio  profondo,  insanabile? 
Non  nacquero  tutti  i  popoli  dalla  lotta  di  elementi 
discordanti ,  le  cui  discordanze  appunto  furono 
eliminate  dal  processo  assiduo  dei  secoli?  O  esiste 
veramente  una  contraddizione  più  profonda  di 
tutte  queste  apparenti,  tale  da  minare  tutta  l'anima 
del  popolo  russo?  E  se  esiste  nei  singoli  non  è 
essa  conciliabile  nella  totalità  dell'anima  stessa? 

Le  contraddizioni  dell'  anima  russa.  Tutte  le 
distinzioni  cui  noi  abbiamo  accennato  sono  dovute 
—  dicono  gli  scrittori  —  allo  sforzo  di  compren- 
dere questa  fondamentale,  insanabile  contraddi- 
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zione  dello  spirito,  dell'anima  russa.  E  la  cono- 
scenza di  questa  contraddizione,  quella  che  ci 
permetterà  di  conoscere  1'  anima  della  Russia  o 
almeno  ci  permetterà  di  avvicinarsi  ad  essa  con 
maggiore  speranza  di  comprensione.  Enunciati  i 
termini  di  tale  contraddizione,  lo  spirito  di  questo 
popolo  si  svolgerebbe  davanti  a  noi  limpidamente, 
in  una  precisa  e  ordinata  successione  di  quadri 
e  d' immagini.  Anche  qui  io  credo  che  ci  si  basi 
su  di  un  errore  fondamentale.  Non  che  la  con- 
traddizione di  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito 
russo,  possa  essere  negata.  Essa  è  troppo  evidente 
perchè  si  possa  dubitare.  Ma  l'errore  è  secondo  me 
nel  credere  che  questa  contraddizione  sia  presto 
o  tardi  comprensibile  come  una  qualsiasi  mani- 
festazione di  carattere  politico  o  sociale,  come  un 
qualsiasi  atteggiamento  di  fronte  agli  avvenimenti 
della  storia.  Non  è  la  contraddizione  nelle  sue 
manifestazioni  che  deve  essere  conosciuta,  ma  le 
ragioni  di  essa,  che,  forse,  queste  ragioni  potreb- 
bero anche  dirci  che  non  si  tratta  di  una  vera  e 
propria  contraddizione,  ma  di  un  processo  lento 
di   graduale  trasformazione  ed  assimilazione. 

Il  Berdiàief  (1)  che  allo  studio  dell'  anima  russa 
ha  dedicato  un  intero  saggio,  pieno  di  preziose 
ed  interessantissime  considerazioni,  dice  che  la 
radice  delle    profonde  contraddizioni  dell'  anima 


(1)  Nicola  Behdiajef:  L'anima  della  Russia,  prima  in  «  Voce  dei 
popoli  >,  poi  estratto,  i91S,  infine  come  introduzione  al  libro  della 
Kolpinska,  /  precursori  della  rivoluzione  russa.  Soc.  An.  Ed.  «  La 
Voce  »  —  Roma,  1920. 
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russa,  è  nella  mancanza  di  armonia  tra  le  qua- 
lità virili  e  quelle  femminili  dello  spirito  e  del 
carattere  russo.  «  La  sconfinata  libertà  —  scrive 
egli  —  si  riduce  ad  una  sconfinata  schiavitù,  l'e- 
terno vagabondaggio  ad  una  stasi,  e  questo  suc- 
cede perchè  in  Russia  non  è  dalle  sue  stesse  pro- 
fondità che  il  senso  virile  della  libertà  s'  impos- 
sessa dell'elemento  femminile;  esso  viene  sempre 
dal  di  fuori  e  non  si  trova  nello  stesso  popolo  «. 
La  manifestazione  prima  di  questo  stato  di  cose 
è  la  sottomissione.  La  femminilità  recettiva,  pas- 
siva, nei  riguardi  del  potere  statale,  è  la  caratte- 
ristica del  popolo  russo.  —  L'anarchia  russa  non 
è  mai  virile,  è  femminile,  passiva.  —  L'antistata- 
lità  russa  non  proviene  dal  bisogno  di  conquistare 
la  libertà,  ma  da  quello  di  darsi  e  di  liberarsi 
così  dall'azione.  —  La  religiosità  russa  è  una  re- 
ligiosità femminile,  una  religiosità  di  persone  de- 
boli, che  collettivamene  si  rifugiano  nel  tepore 
di  un  misticismo  comune.  «  In  termini  filosofici 
—  dice  il  Berdiàief —  la  Russia  sente  il  principio 
virile  in  sé  trascendente  e  non  immanente  ». 

Ma  che  cos'  è  —  si  potrebbe  domandare — questo 
elemento  femminile,  qual' è  l'origine  di  queste 
manifestazioni  cosiddette  femminili ,  la  cui  pre- 
ponderanza impedisce  quell'equilibrio,  quell'ar- 
monia, che  si  ritiene  essere  V  ideale  di  un  popolo 
nella  sua  totalità,  come  del  singolo  individuo  in 
questa  totalità  ?  Tutte  queste  manifestazioni  deb- 
bono avere  una  profonda  radice,  una  ragione  di 
valore  collettivo,  come  di  valore  collettivo  esse 
sono  nel  giudizio  dell'osservatore. 
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Ma  se  scoprire  il  principio  virile  formatore, nella 
profondità  spirituale  della  Russia  —  per  usar  l'e- 
spressione del  Berdiàief  —  è  il  modo  migliore  di 
avvicinarsi  alla  conoscenza  della  Russia  nella  sua 
totalità,  ciò  vuol  dire  che  questo  elemento,  questo 
principio  esiste  come  qualità  naturale  primitiva. 
Ed  allora  non  è  precisamente  esatto  quel  che  il 
Berdiàief  stesso  aveva  detto  un  po'  prima  :  «  tutto 
quello  che  è  virile,  liberatore,  formatore  non  è 
russo,  ma  straniero,  venuto  dall'Europa  occiden- 
tale, dalla  Francia,  dalla  Germania  e  dalla  Grecia 
nei  tempi  remoti.  Sembra  che  la  Russia  non  ab- 
bia la  forza  di  formare  da  sé  una  sua  libera  in- 
dipendenza, di  formare  da  sé  una  sua  personalità. 
II  ritorno  alla  propria  terra,  al  proprio  elemento 
nazionale  prende  in  Russia  il  carattere  di  schia- 
vitù, conduce  all'  immobilità,  si  trasforma  in  rea- 
zione ». 

La  forma  condizionale,  sotto  cui  il  Berdiàief 
presenta  la  sua  caratteristica,  avrebbe  dovuta  es- 
sere sciolta  dalla  guerra  mondiale,  nella  lotta 
contro  il  germanesimo,  il  principio  virile  esteriore. 
Sembra  invece  essersi  risolta  nella  lotta  che  la 
Russia  vive  nelle  sue  stesse  viscere  più  profonde 
e  che  ancora  non  è  dato  prevedere  a  quale  risul- 
tato definitivo  porterà. 

E  l'elemento  virile,  esistente  dunque  nel  popolo 
russo  stesso,  che  tende,  come  è  avvenuto  presso 
tutti  i  popoli ,  a  prendere  il  sopravvento  e  a  li- 
berare così ,  col  ristabilimento  di  un  equilibrio, 
di  un  armonia  più  o  meno  definitiva,  l'elemento 
finoggi  caratteristico,  il  principio  femminile,  dalla 
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violenza  esteriore.  Mi  sono  servito  dell'espressione 
stessa  del  Berdiàief,  avendo  voluto  mettere  in  ri- 
lievo quel  che  il  Berdiàief  ha  accennato,  serven- 
dosene come  di  argomento  di  giustificazione  della 
lotta  delle  due  razze  ,  lotta  messa  a  servizio  di 
principi  di  una  politica  di  combinazioni  e  di  pre- 
stigi, ma  che  tende  invece  a  risolversi,  come  tutte 
le  lotte  giuste,  nella  purificazione  di  sé  stessa,  at 
traverso  il  martirio. 

Vediamo  prima  di  tutto  in  che  consiste  questa 
cosiddetta  femminilità  del  carattere  russo.  Essa 
si  risolve,  secondo  me,  in  una  preponderanza  della 
vita  sentimentale  sulla  volitiva.  Anche  la  ribellio- 
ne, così  frequente  nel  popolo  russo,  è  dovuta  al- 
l'eccessiva sensibilità,  e  questa  si  può  ricondurre 
a  sua  volta  alla  preponderanza  del  sentimento. 
È  certo  assai  più  sensibile  1'  uomo  sentimentale 
che  il  volitivo,  ed  è  appunto  il  sentimentale  che 
è  capace  di  quegli  scatti  che  lo  portano  ad  azioni 
in  cui  la  volontà  non  ha  che  una  parte  seconda- 
ria ma  in  cui  il  sentimento  predomina  ed  è  quasi 
tutto.  Il  sentimentale  è  più  incline  d'altra  parte 
a  subire  le  pressioni  esteriori  e  a  chiudersi  in  sé, 
dopo  il  primo  vano  impeto  della  ribellione.  E  ciò 
è  avvenuto  assai  di  frequente  al  popolo  russo 
Una  manifestazione  secondo  me  molto  notevole 
di  questa  necessità  di  vivere  la  propria  vita  fuori 
della  realtà,  in  un  mondo  di  sogni,  e  che  con  la 
continua  costrizione  diventa  abitudine  — è  quella 
incapacità  dello  spirito  russo  di  comprendere  la 
ricerca  della  verità  fatta  per  la  verità  in  se  stessa 
coesistente  con  una  ardente  aspirazione  alla  ve- 
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rità  assoluta  divina,  allo  scopo  preciso  della  sal- 
vezza e  della  rigenerazione  del  mondo  (1).  È  ri- 
saputo che  nel  russo  il  mondo  dell'essere  si  con- 
fonde quasi  sempre  con  quello  del  dovere,  il 
mondo  della  conoscenza  con  quello  del  senti- 
mento. E  siccome  nulla  vi  è  di  più  soggettivo  del 
sentimento  inteso  in  questo  senso,  il  russo  è  spinto 
naturalmente  a  ritenere  che  non  sia  possibile 
avere,  non  solo  in  generale,  ma  anche  in  deter- 
minati casi  concreti,  concezioni  essenzialmente 
diverse  dalla  sua.  Alla  stessa  prevalenza  del  fat- 
tore sentimentale  è  dovuto,  secondo  me.  il  fatto 
tante  volte  rilevato  che  neppure  ai  più  grandi  in- 
gegni russi,  è  riuscita  una  sistemazione  filosofica 
del  proprio  pensiero  sul  tipo  delle  sistemazioni 
occidentali.  Mentre  in  queste  tutta  la  costruzione, 
come  un  organismo  vivente,  ha  una  solida  spina 
dorsale  intorno  a  cui  carne  e  muscoli,  vene  e  nervi 
hanno  una  reciproca  rispondenza  e  un  reciproco 
sostegno,  nelle  costruzioni  filosofiche  russe  tutto 
un  mondo  di  concezioni  staccate,  più  che  prelogi 
che  —  come  dice  giustamente  uno  storico  della 
filosofìa  russa  —  superlogiche,  più  che  presiste- 
matiche, supersistematiche  ha  una  sua  vita  a  sé 
indipendente.  Tuttavia,  se  è  vero  che  non  e'  è  una 
vera  e  propria  sistematica  colonna  vertebrale,  bi- 
sogna soggiungere  che  non  manca  mai  neppur  qui 
un  nucleo  vitale,  un  centro  intorno  a  cui  le  varie 


(1)  Cosi  la  morte  che  desidera  Krassotkin  nell' epilogo  dei  Fra- 
telli Karamàsof  di  Dostoievskii  :  «  morire  per  la  verità,  anche  se 
i  nostri  nomi  dovranno  scomparire  ». 
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manifestazioni  convergono,  un'unità  sentimentale 
che  unisce  ciò  che  vi  è  di  meno  unibile,  acco- 
muna tutto  ciò  che  vi  è  di  più  disparato  (1).  E  non 
è   piccola  forza  spirituale  anche  questa  !  (2) 

Identificare  il  principio  femminile  dello  spirito 
russo  con  la  tendenza  sentimentale  significa  sem- 
plicare  il  problema.  La  conoscenza  di  alcuni  ele- 
menti storici,  ci  mostrerà  che  questa  sentimenta- 
lià  primitiva  fu  accentuata  artificiosamente  ma 
contribuì  anche  efficacemente  a  salvare  quell'  e- 
lemento  virile,  quel  principio  veramente  attivo 
dell'anima  di  tutti  i  popoli,  che  nel  popolo  russo, 
a  causa  della  costrizione,  ha  preso  caratteri  così 
speciali,  e  che  farà  porre  al  popolo  stesso  problemi 
così  potenti  come  quello  della  pietà  universale  e 
quello  della  colpa,  che  non  sarebbero  mai  stati 
enunciati  come  problemi  dell'esistenza  di  tutto  un 
popolo  senza  le  sanguinose  tappe  di  una  secolare 
schiavitù  dei  corpi,  (principio  femminile)  accanto 
ad  una  sconfinata  libertà  interiore  (principio  virile). 


(1)  Per  esempio  questo  pensiero  espresso  da  Dostoievskii  in 
Delitto  e  castigo  :  «  Il  supremo  pensiero  russo  è  di  trovare  una 
sintesi  che  riconcili  tutte  le  idee  ». 

(2)  Cfr  Volscskii  €  Dal  inondo  delle  ricerche  letterarie  »,  1906  (in 
russo):  «  La  letteratura  russa,  che  è  povera  di  sistemi  filosofici 
originali,  è  ciò  nonostante  straordinariamente  ricca  di  una  pro- 
pria particolare  viva  e  luminosa  filosofia.  La  letteratura  nel  senso 
stretto  della  parola  —  questa  è  la  vera  filosofìa  russa,  una  filosofia 
originale,  splendida  nella  magnificenza  di  colori  della  parola,  nel 
riflesso  luminoso  del  pensiero,  versata  nel  sangue  e  nella  carne 
delle  figure  viventi  della  creazione  artistica.  Sempre  aperta  al  pre- 
sente, al  mutevole,  al  temporale,  la  letteratura  russa  è  stata  sempre 
forte  nel  pensiero  dell'eterno,  dell'immutabile,  sempre  penetrata 
fin  nelle  sue  ultime  profondità  da  un  lavorio  continuo  dei  più  im- 
portanti, significativi  immortali  problemi  dello  spirito  umano  ». 
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Carattere  religioso  del  popolo  russo.  Fu  de- 
stino storico  del  popolo  russo  di  subire  influenze 
esteriori  nel  corso  di  tutta  la  sua  evoluzione.  Dal 
giogo  tartaro  all'  influenza  bizantina  e  a  quella 
polacca,  dalle  riforme  alla  tedesca  alle  suggestioni 
della  civiltà  francese,  nel  corso  di  dieci  secoli 
questo  popolo  ha  dovuto  a  tutti,  vicini  ed  inva- 
sori, qualche  cosa  della  propria  evoluzione.  La 
sua  stessa  origine  da  un  processo  di  assimilazione 
di  popoli  vari,  aveva  segnato  il  suo  destino,  ad  onta 
dei  ben  precisi  caratteri  etnici  e  psicologici  che  do- 
vevano nascere  da  quest'assimilazione.  Le  sue  ca- 
ratteristiche etniche  primitive,  che  i  sociologi  e  gli 
storici  son  soliti  compendiare  nell'amore  di  libertà 
e  nella  mitezza  e  che  si  evolveranno,  moralmente, 
a  spirito  di  sacrificio  e  di  amore  universale,  saranno 
i  simboli,  ora  positivi,  ora  negativi,  di  questo  desti- 
no. Tutte  le  tappe  storiche,  dal  giogo  tartaro  al  bi- 
zantinismo, dall'  inizio  del  dispotismo  politico  al 
consolidarsi  della  servitù  della  gleba,  ognuna  per 
sé  e  tutte  insieme  contribuirono  a  rafforzare  nel 
russo  le  sue  tendenze  primitive  sentimentali,  ac- 
centuando quelle  di  carattere  religioso,  come  le 
più  idonee  all'opera  di  adattamento  e  di  sviluppo 
interiore.  È  ammesso  generalmente  che  il  senti- 
mento religioso  era  un  carattere  distintivo  anche 
delle  popolazioni  primitive  della  Russia.  Nessuna 
meraviglia  dunque  che,  attraverso  un  millennio 
di  varia  ma  continua  servitù  e  di  sofferenza,  il 
sentimento  religioso  primitivo  si  trasformasse,  at- 
traverso fasi  diverse,  in  quel  sogno  d'amore  scon- 
finato universale,  così  noto  ai  lettori  delle  opere 
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di  Tolstoi  e  di  Dostoiévskii.  Non  c'è  più  potente 
amore  di  quello  che  nasce  dal  dolore,  dalle  pro- 
prie sofferenze.  Si  ricordino  i  precetti  d' amore 
che  il  vecchio  monaco  Sossìma  dà  al  novizio  Aliò- 
scia  Karamàsof,  nei  «  Fratelli  Karamàsof  »  di  Do- 
stoiévskii: «  Fratelli,  non  vi  spaventate  della  colpa 
degli  uomini,  amate  l'uomo  anche  nella  sua  colpa, 
perchè  è  l'immagine  dell'amore  divino  e  il  massi- 
mo dell'  amore.  Amate  tutta  la  creazione  di  Dio, 
tutto  1'  universo  come  ogni  granello  di  sabbia  ; 
amate  ogni  fogliolina,  ogni  raggio  di  Dio.  Amate 
gli  animali,  amate  ogni  pianta,  ogni  cosa.  Se  tu 
amerai  tutte  le  cose,  il  mistero  di  Dio  ti  si  rive- 
lerà nelle  cose.  Quando  ti  sarà  rilevato,  tu  lo  co- 
noscerai ogni  giorno  di  più.  E  finalmente  tu  com- 
prenderai tutto  il  mondo  nel  tuo  amore  che  ab- 
braccia tutte  le  cose  ». 

Il  popolo  russo  è  stato  detto  altresì  il  popolo  por- 
tatore di  Dio,  il  rappresentante  vero  di  Dio  (1). 
In  queste  poche  parole  sembra  compendiato  fa- 
talmente il  suo  destino.  E  c'è  veramente  qualche 
cosa  di  fatale  in  questa  celebrata  santità  religiosa 
del  popolo  russo.  Quali  prove  più  fatali  infatti  di 
un  giogo  quale  quello  dei  tartari,  di  un  despotismo 
politico  quale  quello  degli  zarì,  di  una  servitù  quale 
quella  della  gleba,  con  l' infinita  sconfinata  mi- 
seria che  ne  fu  la  conseguenza  ?  Furono  ben  esse 


(1)  Così  per  esempio  in  Dostoiévskii  Fratelli  Karamàsof,  il 
vecchio  Sossima  dice  :  *  La  salvezza  vien  dal  popolo  ,  abbiate 
cura  del  popolo  e  preservate  il  suo  cuore.  Elevatelo  nel  silenzio. 
Sarà  là  il  vostro  compito  monastico  perchè  questo  popolo  porta 
Dio  in  sé  » 
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che  costrinsero  il  popolo  russo  ad  una  più  acuta 
vita  del  sentimento.  Nelle  inevitabili  manifesta- 
zioni esteriori  di  questa  vita,  manifestazioni  sia 
attive  che  passive,  quelle  attive  si  compendiavano 
così  in  una  straordinaria,  invincibile  sensibilità 
e  quelle  passivein  una  capacità  di  rassegnazione 
addirittura  morbosa  (1). 

Ecco  così  davanti  a  noi  Tolstoi,  l'umile,  il  re- 
missivo, il  predicatore  della  dottrina  della  non 
resistenza,  ma  insieme  il  più  anarchico  degli  anar- 
chici, 1'  uomo  che  non  accetta  forma  alcuna  di 
governo  e  subisce,  come  subiscono  tutti  gli  anar- 
chici. E  quello  stesso  fenomeno  che  caratteriz- 
zava i  russi  primitivi,  all'inizio  della  loro  storia, 
e  che  diventerà  col  tempo  uno  dei  problemi  di 
tutta  la  psicologia  russa  (e  perciò  della  sua  let- 
teratura) (2). 


(i)  Una  vera  e  propria  celebrazione  delle  virtù  cristiane  pas- 
sive è  quella  degti  slavofili  teorici  del  secolo  XIX  (Kiriéievskii. 
Chomiakòf,  ecc.);  anche  essi  celebrano  il  dolore  ;  la  pia,  paziente, 
conciliatrice  umiltà  (la  parola  russa  smirenie  non  si  può  rendere 
con  una  parola  sola)  appare  la  principale  virtù  cristiana  dei  russi 
ortodossi"  Cfr.  per  tutte  le  teorie  degli  slavofili,  e  in  particolare 
per  le  loro  teorie  di  filosofìa  della  religione:  Masaryk:  Il  pensiero 
russo,  Volume  1°  Capitolo  X.  trad.  di  E.  Lo  Gatto— Libreria  della 
Voce,  Roma,  1921. 

(2)  Quel  che  io  ritengo  dovuto  alla  esistenza  di  ciò  che  il  Ber- 
diàief  dice  il  principio  virile,  in  tutto  il  corso  della  storia  del  po- 
polo russo,  trovo  accennato  con  altre  parole  da  I.  Matthieu  nel 
suo  studio  Die  Bedmiiung  der  russischen  Literatur  in  «  Russ- 
land  »  Fùssli,  Zùrich  — :  «  Noi  siamo  abituati  ad  attribuire  ai  russi 
e  specialmente  a  Tolstoi,  una  certa  «  non  resistenza  »  e  a  ricon- 
durre questa  al  carattere  passivo  della  razza.  In  verità  questa  non 
resistenza,  è  qualche  cosa  d'  altro,  qualche  cosa  che  può  essera 
considerato  solo  in  relazione  con  le  altre  lotte  dello  spirito.  Si- 
gnifica che  ai  russi  si  é  aperta  nella  sua  sublime  maestà,  l'auto- 
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Ed  ecco  così  Dostoièvskii,  l'uomo  detto  dal  dop- 
pio volto,  colui  in  cui  —  secondo  l'espressione  del 
Berdiàief  —  il  più  sconfinato  amore  per  gli  uo- 
mini, un  vero  amore  cristiano,  andava  di  pari 
passo  con  un  odio  misantropico  e  con  la  cru- 
deltà, in  cui  la  sete  dell'assoluta  libertà  in  Cristo 
(quale  egli  la  descrive  nel  suo  «  Grande  Inquisi- 
tore »)  si  conciliava  con  una  ubbidienza  vera- 
mente da  schiavo. 

«  Non  è  che  non  accetto  Dio,  dice  egli  in  una 
pagina  dei  Fratelli  Karamàsof  —  cerca  di  capire 
questo  ;  non  accetto  l'universo  che  Egli  ha  creato, 
non  posso  consentire  dì  accettare  1'  universo  di 
Dio.  Mi  spiego:  sono  convinto  che  tutte  le  soffe- 
renze saranno  sanate  e  passeranno,  che  tutta  l'iro- 
nica comicità  umiliante  dei  contrasti  umani  spa- 
rirà come  un  miraggio  misero,  come  una  misera 
invenzione  di  qualche  essere  impotente  e  piccolo, 
come  un  atomo  dell'  intelletto  umano  euclidèo; 
credo,  infine,  che  nella  fine  cosmica,  al  momento 
dell'  eterna  armonia,  succederà  qualche  cosa  di 
così  sublime  che  basterà  per  tutti  i  cuori,  e  potrà 
placare   tutte  le   indignazioni,  redimere    tutte    le 


nomia  del  bene.  Né  Tolstoi  né  coloro  che  lo  seguono  sono  rap- 
presentanti della  «  non  resistenza  ».  Il  non  impiego  della  forza 
significa  semplicemente  che  il  bene  ha  la  sua  propria  divina  tec- 
nica ed  è  troppo  grande  per  servirsi  di  mezzi  brutali.  È  strano 
come  Tolstoi  sia  frainteso,  anche  da  russi.  Si  dimentica  sempre 
che  egli  aggiunge  all'  ammonimento  :  «  Non  ti  opporre  al  male  » 
le  parole  «  col  male  ».  Ciò  vuol  dire  :  non  resistere  con  i  mezzi 
del  male.  Ma  resisti  finché  puoi  con  i  mezzi  del  bene.  Questa  ap- 
parente passività  è  in  realtà  il  più  saldo  appello  alla  forza  attiva. 
Il  sacri  ficio  non  è  meno  creativo  della  violenza  ». 
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malvagità  degli  uomini,  tutto  il  sangue  versato, 
basterà,  e  non  solo  si  potrà  perdonare,  ma  anche 
giustificare  tutto  ciò  che  è  accaduto  agli  uomini 
—  che  così  sia,  che  così  sia,  che  così  avvenga  — 
ma  io  non  lo  accetto  e  non  lo  voglio  accettare. 
Avvenga  pure  che  le  linee  parallele  si  congiun- 
gano e  che  io  questo  vegga  coi  miei  occhi:  vedrò 
e  dirò  che  si  sono  congiunte,  ma  non  potrò  ac- 
cettarlo ». 

Ed  egli  stesso  nel  «  Sogno  di  un  uomo  ridi- 
colo i  : 

«  Ma  come  potrei  fare  a  meno  di  credere  ?  ho 
veduta  la  verità  e  non  l'ho  inventata  con  l'in- 
telletto, ma  l'ho  veduta,  l'ho  veduta  e  la  sua  viva 
immagine  ha  riempito  per  sempre  l'anima  mia. 
L'ho  veduta  così  semplice  e  bella  come  ammetto 
sia  impossibile  agli  uomini  vederla  sulla  terra. 
Ed  è  appunto  per  questo  che  gli  uomini  mi  deri- 
dono ed  esclamano  :  —  E'  un  sogno,  una  fanta- 
smagoria, un' allucinazione  I  —  Eppure  sono  orgo- 
glioso. Sia  pure  un  sogno,  cos'  è  un  sogno  ?  E  la 
nostra  vita  non  è  forse  soltanto  un  sogno  ?  Dirò 
anche  di  più.  Il  mio  sogno  non  si  realizzerà  mai? 
Che  importa  ?  Io  continuerò  a  predicare  ugual- 
mente. E  tuttavia  sarebbe  così  semplice  la  rea- 
lizzazione !  Sarebbe  la  cosa  di  un  giorno,  di  un'ora. 
Basterebbe  che  ciascuno  amasse  tutti  gli  altri  più 
di  se  stesso  ». 

Il  russo  ribelle,  anarchico,  distruttore,  che  si 
rifiuta  di  credere  è  quello  stesso  russo  che,  quando 
non  preferisce  la  morte  alla  servitù  e  vuole  con- 
servare in  sé  il  rispetto  di  se  stesso,  si    piega   a 
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vivere  in  questo  mondo  solo  in  riguardo  ad  un 
altro  mondo  e  in  considerazione  di  quest'  altro 
mondo  tende  a  realizzare  in  questo  tutte  le  virtù 
che  l'uomo  può  realizzare  anche  in  servitù  e  cioè  le 
virtù  passive,  creative  non  meno  della  violenza, 
secondo  l'espressione  del  Matthieu;  la  sua  forza 
nel  perdonare,  nel  dimenticare  realmente  una  in- 
giustizia, la  sua  pazienza  nel  sopportare  il  male 
e  la  sua  semplice  rassegnazione  nel  morire  —  ed 
anche  quella  naturalezza  con  cui  il  russo  divide 
col  primo  affamato  il  suo  ultimo  pezzo  di  pane  (1). 

Tutte  qualità  che  si  possono,  secondo  me,  ricon- 
durre ad  una  vita  interiore  sentimentale  inten- 
sissima, e  sopratutto  alla  sentimentalità  religiosa 
primitiva,  sviluppatasi  gradatamente,  attraverso 
le  lunghe  e  numerose  prove,  a  vero  e  proprio 
carattere  religioso.  Tuttavia  tale  carattere  non  è 
stato  riconosciuto  sempre  e  da  tutti  al  popolo 
russo. 

Sono  note  le  polemiche  suscitate  in  Russia  dalla 
conversione  di  Gogol  ed  è  ormai  nota  anche  in 
Italia  la  famosa  lettera  di  Bielìnskii  (2)  al  grande 
autore  di  «  Anime  morte  ».  Questi,  nelle  sue  »  Let- 
tere agli  amici  »,  si  alzava  a  difensore  della  Chiesa 
ortodossa,  della  gerarchia  ecclesiastica,  richia- 
mandosi appunto  al  sentimento  religioso  del  po- 
polo russo,  al    suo   attaccamento    alla    chiesa.  Il 


(1)  Un'analisi  molto  sagace  di  tutte  queste  qualità  dello  spirito 
russo  dà  il  Xotzel  nel  suo  libro  :  Die  Grundlagen  des  geistigen 
Russlands,  Diederichs  Verlag  in  Jena,  1917. 

(2)  Pubblicata  in  «  Russia  »,  rivista  di  letteratura,  storia  e  filo- 
sofìa, diretta  da  E.  Lo  Gatto.  Anno  I,  Num.  1  —  Ottobre  1920. 
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Bielìnskii  ribatteva,  negando  al  popolo  russo  qual- 
siasi sentimento  religioso:  «  Secondo  voi.  scriveva 
egli  a  Gogol,  il  popolo  russo  è  il  popolo  più  re- 
ligioso del  mondo:  menzogna.  La  base  della  re- 
ligiosità è  il  pietismo,  la  venerazione,  il  timore 
di  Dio.  Ma  il  russo  pronuncia  il  nome  di  Dio 
grattandosi.  Egli  dice  dell'icona:  se  è  buona  —  bi- 
sogna pregare,  se  non  è  buona  —  servirà  per  co- 
prire le  marmitte...  L'esaltazione  mistica  non  è 
nella  natura  del  russo;  egli  ha  troppo  buon  senso, 
chiarezza  e  positività  nella  sua  mente,  ed  è  pro- 
prio in  questo  forse  che  sta  la  grandezza  del  suo 
destino  storico  avvenire  ». 

Le  argomentazioni  del  Bielinskii  potevano  ave- 
re, ed  ebbero,  valore  per  svalutare  nella  massa 
delle  persone  colte  l'impressione  prodotta  dalle 
«  Lettere  »  di  Gogol,  ma  non  colpivano  giusto. 
Affermare  categoricamente,  come  egli  fa,  che  il 
popolo  russo  è  privo  di  sentimento  religioso  e  di 
misticismo,  è  una  pura  argomentazione  polemica, 
che  cade,  ed  è  caduta  infatti,  col  cadere  della  po- 
lemica stessa.  L'esame  storico  ci  fornirà  i  dati  ne- 
cessari ad  un  più  preciso  giudizio.  Lo  sviluppo 
della  Chiesa  ortodossa  ebbe  varie  ragioni,  ma  non 
ultima  l'arrendevolezza  sentimentale  mistica  del 
carattere  russo  primitivo.  Avvenimenti  vari  contri- 
buirono a  crearle  una  situazione  di  privilegio,  e 
primo  tra  tutti  V  invasione  tartara. 

Origine  e  sviluppo  della  Chiesa  russa.  Dob- 
biamo vedere  prima  di  tutto  l'influenza  che  l'inva- 
sione tartara  esercitò  sul  sentimento  religioso,  poi 
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tutte  le  altre  sue  forme  d'influenza  sullo  spirito 
russo  in  generale.  Dall'invasione  tartara  era  stata 
devastata  tutta  la  Russia  meridionale,  la  cui  po- 
polazione era  stata  cacciata  verso  il  Nord.  E  dal- 
l'invasione  tartara  che  data  la  formazione  del 
nuovo  centro  della  Russia,  Mosca,  che  ne  fu  poi 
il  centro  più  importante,  la  capitale  politica  fino 
a  che  non  fu  sostituita  da  Pietroburgo,  e  la  ca- 
pitale morale  e  intellettuale  sempre.  Fino  ad  al- 
lora il  centro  della  Russia  era  stata  Kief,  e  in  Kief 
aveva  avuta  la  sua  prima  sede  la  Chiesa  bizan 
tina,  diventata  Chiesa  russa  non  appena  la  Russia 
si  fu  convertita  al  cristianesimo.  Il  giogo  tartaro 
costringeva  il  popolo  russo  a  vivere  la  propria 
vita  fuori  della  realtà,  in  se  stesso  ;  ma  ciò  non 
gli  sarebbe  stato  possibile  se  questa  costrizione, 
questa  rassegnazione  puramente  passiva  non  avesse 
trovata  già  viva  una  fede  attiva,  che  concilian- 
dosi con  queste  costrizioni  delle  proprie  aspira- 
zioni, non  avesse  dato  conforto  e  sollievo.  Questa 
fede  l'aveva  data  appunto  al  popolo  russo  la  sua 
conversione  al  cristianesimo. 

Fin  da  questo  primo  momento  si  può,  secondo 
me,  notare  l'esistenza  di  un  principio  attivo  nello 
spirito  russo,  principio  che  rimarrà  storicamente 
nascosto,  lasciando  la  prevalenza  all'altro  a  quello 
passivo,  il  cosiddetto  principio  femminile,  sul 
quale  per  vicende  esteriori  predominerà,  ma  non 
vincerà  definitivamente,  un  elemento  virile  estra- 
neo, straniero. 

Sarà  bene  fermarsi  ad  osservare  tutte  le  vi- 
cende della  conversione  russa  al  cristianesimo  e 
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della  Chiesa  ortodossa  russa  perchè  molto  grande 
fu  Ja  sua  influenza  su  tutta  l'evoluzione  spirituale 
del  popolo  russo.  La  maggior  parte  degli  storici 
e  studiosi  della  Russia  considerano  infatti  la  con- 
versione al  cristianesimo  come  il  primo  avveni- 
mento che  abbia  avuta  una  reale  e  profonda  effi- 
cacia spirituale  attiva  sui  russi.  Con  le  particolari 
forme  che  ebbe  nella  Chiesa  greco-ortodossa,  il 
cristianesimo  potè  sviluppare  le  tendenze  latenti 
e  farne,  di  fronte  agli  orrori  della  necessità,  delle 
vere  virtù  passive,  virtù  cioè  sempre  attività,  ad 
onta  della  forma  esteriore  passiva.  Molto  giusta 
mi  sembra  a  questo  riguardo  l'osservazione  del 
Nòtzel  (1),  che  le  prescrizioni  dell'antica  fede  cri- 
stiana, insegnate  dalla  Chiesa  greca,  di  paziente 
amore  del  prossimo,  corrispondono  così  piena- 
mente alle  concezioni  dell'uomo  semplice  russo, 
che  bisognerebbe  ammettere  che  il  cristianesimo 
fosse  sorto  qui  o  almeno  avrebbe  dovuto  sorgere 
qui  :  così  pienamente  d'  accordo  con  le  prescri- 
zioni della  Chiesa  noi  ritroviamo  le  facce  vera- 
mente grandi  del  semplice  russo,  la  sua  antica 
rassegnazione  alla  morte,  la  sua  quasi  inesauribile 
forza  nel  perdonare  e  nel  poter  dimenticare  le 
violenze  sofferte. 

Così  sensibile  già  per  natura,  costretto  da  do- 
lori che  diverranno  secolari  a  conquistare  la  cono- 
scenza attraverso  la  propria  esperienza,  il  popolo 
russo  si  doveva  sentire  rafforzato   dalla    dottrina 


(1)  K.  Nòtzel  ,  Die   Grundlagen  des   geistigen   Russlands.  Diede- 
richs  Verlag,  in  Jena,  1917. 
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della  sua  Chiesa  che  lo  faceva  «  solo  rappresen- 
tante della  sola  vera  fede ,  consolandolo  nello 
stesso  tempo  nelle  sue  sofferenze  con  la  promessa 
di  un  migliore  di  là. 

Col  corso  del  tempo,  con  le  modificate  condi- 
zioni sociali,  col  trasformarsi  delle  condizioni  po- 
litiche ,  il  valore  della  Chiesa  di  fronte  ai  suoi 
fedeli  venne  mutandosi,  ma  è  certo  che  nei  primi 
tempi  ed  in  molte  circostanze  essa  fu  per  il  po- 
polo russo  veramente  indispensabile.  «  Già  il  fatto 
stesso  —  dice  il  Nòtzel,  nell'opera  ricordata  —  che 
la  Chiesa  russa  abbia  potuto  conservare  il  popolo 
russo  per  interi  secoli  attraverso  indicibili  miserie 
in  uno  stato  di  virtù  e  di  purezza ,  questo  solo 
fatto  ci  dovrebbe  empire  di  riverenza,  anche  se 
non  sapessimo  che  nella  Chiesa  ortodossa  sono 
contenuti  tali  semi  di  verità  eterna  che  uno  spi- 
rito, all'altezza  del  pensiero  occidentale  ed  aperto 
al  mondo,  come  Vladimiro  Soloviòf,  poteva  pen- 
sare di  conciliare  questa  Chiesa  appunto  con  la 
scienza  e  la  filosofia  ,  e  metterla  a  base  di  una 
dottrina  unica  di  salvezza  per  tutta  l'umanità  ». 
Ma  —  si  potrebbe  obiettare  al  Nòtzel  —  gli  ele- 
menti che  spingeranno  il  Soloviòf  a  mettere  la 
Chiesa  ortodossa  a  base  della  conciliazione  delle 
varie  Chiese  per  la  conciliazione  definitiva  dell'u- 
manità in  Dio,  sono  quelli  che  essa  ha  in  comune 
con  le  altre  chiese  cristiane,  e  che  si  possono  dire 
universali ,  mentre  quelli  della  Chiesa  ortodossa 
sono  particolari  e  contingenti  (1).  E  tuttavia   un 


1)  Vladimir  Soloviòf:  La  Russie  et  l'Eglise  Universelle,  (Il  libro 
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fatto  degno  di  rilievo  per  noi  che  la  dottrina  della 
Chiesa  ortodossa  trova  nei  suoi  inizi  nel  popolo 
russo  un  terreno  adatto  ad  una  propaganda  uni- 
versalistica, nello  stesso  tempo  che  il  popolo  russo 
trovava  nella  Chiesa,  che  gli  veniva  di  fuori  la  pos- 
sibilità di  una  organizzazione  della  propria  vita 
spirituale,  così  assolutistica  e  monocentrica. 


fu  scritto  originariamente  in  francese).  Paris,  Stook  —  1906  pag 
14  —  Capitolo  III  «  Le  caractère  éminemment  religieux  du  peuple 
russe,  ainsi  que  la  tendance  mystique  qui  se  manifeste  chez  nous 
dans  la  philosophie,  dans  les  lettres  et  les  arts  parait  réserver  à 
la  Russie  une  grande  mission  religieuse.  C  est  aussi  vers  la  re- 
ligion  que  se  tournent,  bon  gre,  malgrè  nos  patriotes,  quand  ils 
sont  pressés  de  déclarer  en  quoi  consiste  la  vocation  suprème  de 
notre  pays  ou  «  l'idée  russe  »,  comme  on  l'appelle  aujourd'  hui. 
L'  orthodoxie  ou  la  religion  de  1'  Eglise  greco  russe,  en  opposi- 
tion  aux  communions  occidentales ,  constituerait ,  selon  eux,  le 
vrai  fond  de  notre  essence  nationale.  Voici  de  prime  abord  un 
cercle  vicieux  des  plus  évidents.  Si  nous  demandons  quelle  est 
la  raison  d.'étre  historique  de  l'Eglise  orientale  sèparée,  on  nous 
dit  :  C'est  d'avoir  forme  et  élevé  spirituellement  le  peuple  russe. 
Et  quand  nous  voulons  savoir  quelle  est  la  raison  d'  étre  de  ce 
peuple,  on  répond  :  C  est  d' appartenir  à  l'Eglise  Orientale  sè- 
parée. »  On  est  amene  dans  cette  impasse  par  la  diffìculté  de 
bien  determiner  ce  qu'  on  entend  par  1'  orthodoxie  qu'  on  von- 
drait  monopoliser  à  notre  profit.  Cette  difficultè  n'existe  pas  pour 
les  gens  du  peuple  qui  son  vraiment  orthodoxes  en  bonne  con- 
science  et  dans  la  simplicité  de  leur  coeur.  lnterrogés  avec  in- 
telligence sur  leur  religion,  ils  vous  diront  qu'  étre  orthodoxe 
c'est  étre  baptisé  chrétien,  porter  sur  la  poitrine  une  croix  ou  une 
sainte  image  qualconque,  adorer  le  Christ,  prier  la  Sainte  Vierge 
très  immaculèe  et  tous  les  saints  représentès  par  les  images  et 
les  reliques,  chòmer  les  jours  de  féte  et  jeùner  selon  l'ordre  tra- 
ditionnel,  vénérer  la  fonction  sacrèe  des  èvèques  et  des  prètres 
et  participer  aux  saints  sacrements  et  au  service  divin.  Voilà  la 
vèritable  orthodoxie  du  peuple  russe  ». 

Tesi  del  Soloviòf  è  dunque  di  dimostrare  che  la  vera  ortodossia, 
quella  popolare,  ha  comuni  con  le  altre  chiese  cristiane  la  mag- 
gior parte  degli  elementi  fondamentali. 
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Mi  sembrerebbe  però  dare  troppo  alla  chiesa 
ortodossa  facendola  addirittura  la  salvatrice  del 
popolo  russo  attraverso  tutti  i  suoi  secoli  di  mi- 
seria e  di  oppressione.  Altro  è  il  sentimento  reli. 
gioso,  e  precisamente  cristiano,  altro  il  rispetto 
per  l'autorità  della  Chiesa  bizantina.  Senza  dubbio 
questa,  sollevandosi  a  tutrice  della  più  severa 
moralità,  e  predicando  —  anche  se  non  applicando 
nel  fatto  —  i  principi  dell'  umiltà  attirava  a  sé 
gli  animi  miti  e  pacifici  delle  classi  veramente 
popolari.  A  questo  poi  si  aggiungeva  la  magnifi- 
cenza del  culto  esteriore  che  non  può  non  eser- 
citare fascino  su  degli  spiriti  semplici.  Ciò  spiega 
perchè  la  Chiesa  ortodossa  sembrò  per  lungo 
tempo  interpretare  il  vero  sentimento  russo.  L'in- 
terpretò invece  solo  in  quanto  lasciò  da  parte  il 
fasto  e  l'autorità  imperiosa  dell'idea  bizantina, 
quando  diede  la  maggiore  importanza  all'  idea 
del  vangelo,  da  cui  pure  era  partita  e  alla  quale 
i  russi  erano  assai  vicini  per  natura.  «  Naturali 
semplici  ed  ingenui  e  ad  onta  di  ogni  rozzezza 
più  umani  della  maggioranza  dei  bizantini  »  dice 
il  Masaryk.  «  L'insegnamento  di  Vladimir  Mono- 
mach mostra  l'influenza  bizantina,  ma  il  cristia- 
nesimo vi  è  concepito  più  umanamente,  la  mo- 
rale non  è  ascetica  ma  secondo  natura  :  vi  si 
raccomanda  onore  e  simpatia  per  il  prossimo,  spe- 
cialmente per  i  poveri  e  gli  animali.  »  Se  il  cri- 
stianesimo è  accettato  nei  conventi  solo  estrinse- 
camente —  come  dice  ancora  il  Masaryk,  ciò  di- 
pende dal  fatto  che  vi  penetra  sotto  le  forme  bi- 
zantine, alle  quali  la  natura  russa,  cristiana   nel 
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senso  più  semplice  della  parola,  stenta  ad  adat- 
tarsi. «  La  chiesa  bizantina  s'  era  irrigidita  ,  ad 
onta  che  fossero  stati  i  greci  a  svilupparne  la 
dottrina  e  la  morale;  i  bizantini  erano  soddisfatti 
della  loro  tradizione  quasi  meccanica,  la  religione 
era  prevalentemente  esercizio  del  culto. 

I  russi  che  presero  da  Bisanzio  in  blocco  la 
dottrina,  il  culto,  la  morale  e  l'organizzazione  ec- 
clesiastica non  portarono  alcun  contributo  alla 
ulteriore  elaborazione  della  vita  ecclesiastica-re- 
ligiosa  e  l'irrigidimento  si  fece,  se  possibile,  an- 
cora più  intenso  ». 

Intanto  da  questo  irrigidimento  la  Chiesa  russa 
traeva  le  sue  pretese  a  signoria  spirituale  mon- 
diale e  la  possibilità  di  dare  ai  suoi  fedeli  la  co- 
scienza di  una  indiscussa  superiorità  di  fronte  a 
tutti  gli  altri  uomini,  e  fu  dal  bisogno  di  conser- 
vare questa  rigidità  esteriore  che  certi  suoi  ele- 
menti come  l'ascetismo  solitario  e  il  misticismo 
contemplativo,  si  svilupparono  così  largamente 
da  diventarne  quasi  la  principale  caratteristica. 
E  la  necessità  di  essere  protetta  materialmente 
dall'autorità  laica,  a  cui  essa  dava  un  maggior 
valore  spirituale  col  suo  riconoscimento  dipen- 
deva appunto  da  ciò,  dal  bisogno  di  avere  una 
forza  materiale  che  impedisse  il  suo  indeboli- 
mento. Tutto  ciò  era  bizantino,  non  russo.  «  In 
Bisanzio  —  dice  il  Melgunof  (1)  —  non  potevano 
fiorire  idee  che  mettessero  l'autorità  ecclesiastica 


(1)  S.  Melgunof,  Staat  und   Kirche  in  Russi  and,  in  «  Russland  » 
Fussli,  Zurich  —  pag.  41. 
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al  disopra  di  quella  imperiale,  un  antagonismo 
tra  Stato  e  Chiesa  era  impossibile  sul  terreno  bi- 
zantino. L'imperatore  bizantino  era  l'unico  rap- 
presentante ufficiale  attivo  della  Chiesa,  e  questa 
prese  di  fronte  allo  Stato  una  posizione  subordi- 
nata. Questa  forma  di  rapporti  tra  Stato  e  Chiesa 
passò  anche  in  Russia.  Solo  che  qui  la  pressione 
dello  Stato  fu  da  principio  attenuata  da  speciali 
condizioni  locali.  Il  giovane  Stato  russo  si  trovava 
in  una  condizione  di  sparpagliamento  senza  li- 
miti. Contese  eterne  tra  i  diversi  principi  indebo- 
livano il  potere  laico  in  tale  misura  che  ai  prin- 
cipi non  era  possibile  di  esercitare  grande  in- 
fluenza nelle  questioni  di  fede.  Di  fronte  a  ciò 
alla  chiesa  venne  una  maggiore  potenza  spiri- 
tuale; essa  era  in  quel  tempo  l'unica  unità  viva 
nel  paese  internamente  spezzato  e  come  tale  —  rap- 
presentante dell'  idea  nazionale.  La  sua  autorità 
morale  era  agli  occhi  dei  credenti  sanzionata 
dall'autorità  ancora  maggiore  dell'imperatore  bi- 
zantino e  del  patriarca  ».  Sopraggiunse  l' inva- 
sione tartara,  la  formazione  dello  Stato  moscovita. 
La  Chiesa  fu  dalla  parte  del  principe  moscovita 
nella  sua  opera  di  attrazione  pacifica  o  violenta 
degli  altri  principati.  Essa  diede  a  questa  politica 
di  annessioni  un'alta  sanzione  spirituale,  passando 
ai  principi  moscoviti  l' idea  dell'  unità  religiosa 
del  paese.  Col  tempo  il  principato  moscovita  di- 
venne impero  russo,  il  suo  principe  autocrate  di 
tutta  la  Russia. 

La  caduta  di  Bisanzio  nelle  mani  dei  Saraceni, 
il  secondo  fatto  importante  nell'evoluzione    sto- 
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rica  della  Chiesa  ortodossa,  accrebbe  V  autorità 
dei  principi  moscoviti.  Mosca  divenne  la  terza 
Roma.  Questa  espressione  di  terza  Roma  è  una 
di  quelle  che  più  frequentemente  ritornano  nelle 
trattazioni  di  storia  delia  Chiesa  russa  e  dello 
Stato  Russo  (1). 

»  Due  Rome  sono  cadute  e  passate,  1'  occiden- 
tale e  l'orientale,  ma  Mosca  è  stata  designata  dal 
destino  ad  essere  la  terza  Roma,  ed  una  quarta 
non  vi  sarà  mai  «  —  con  queste  parole  il  monaco 
russo,  dopo  la  caduta  di  Costantinopoli  magnifica 
e  caratterizza  la  posizione  mondiale  di  Mosca, 
subentrata  al  posto  di  Kief  come  signora  della 
terra  russa  »  (2). 

Nel  secolo  XVI  l'idea  della  Chiesa  nazionale 
di  Stato  ebbe  la  sua  prima  motivazione  teoretica, 
ma  la  decisa  affermazione  che  lo  zar  sia  il  rap- 
presentante di  Dio  in  terra  fu  fatta  la  prima  volta 
da  quel  mostro  che  il  Melgunof  ha  chiamato  «  un 
pubblicista  coronato  »,  che  fu  Ivan  il  terribile.  I 
suoi  compiti  e  le  sue  azioni  egli  le  considerava  da 
un  punto  di  vista  esclusivamente  religioso.  Così  per 
esempio  in  una  delle  sue  lettere  egli  scrive:  «Io 
mi  sforzo  diligentemente  di  condurre  gli  uomini 
alla  verità  e  alla  luce,  affinchè  essi  conoscano 
il  vero  Dio,  che  è  onorato  nella  trinità,  e  il  so- 
vrano che  da  Dio  fu  dato  loro  ». 


0)  Per  la  storia  della  Chiesa  russa  vedi  in  generale  tutte  le  storie 
politiche  della  Russia;  un  breve  ed  assai  chiaro  riassunto  dà  S. 
Melgunof:  Staat  und  Kirche  in  Russland  in  <  Russland  »  Fiissli 
Verlag,  Zùrich  1919. 

i2)  Hasabtk,  op.  cit. 
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Per  i  due  secoli  seguenti,  fino  a  Pietro  il  Grande 
la  vita  nella  Russia  moscovita  si  distinse  per  il 
suo  pronunziato  colorito  religioso,  con  reciproco 
vantaggio  dello  Stato  e  della  Chiesa,  perchè  que- 
sta per  la  sanzione  spirituale  che  dava  allo  Stato, 
riceveva  vantaggi  non  insignificanti.  Poiché  l'au- 
tocrazia, come  l'ortodossia,  la  Russia  l'aveva  ere- 
ditata da  Bisanzio,  dalla  seconda  Roma  cristiana, 
che  a  sua  volta  l'aveva  ereditata  dalla  prima 
Roma  pagana,  col  prevalere  di  questa  idea  teo- 
cratica su  quella  patriarcale  era  cresciuto  lo  splen- 
dore dello  Stato  ed  era  cresciuta  la  sua  influenza 
su  tutte  manifestazioni  della  vita  del  popolo.  Non 
ultima  la  pressione  esercitata  sulla  Chiesa.  Non 
deve  far  meraviglia  che  questa  usurpazione,  ed 
insieme  1"  oppressione  statale  autocratica,  trovas-  ( 
sero,  per  la  suggestione  profonda  che  esercitavano, 
giustificatori  in  spiriti  mediocri  dal  momento  che 
ne  ebbero  uno  più  degli  altri  solenne  e  cioè  Teo- 
doro Dostoievskii  (1).  Lo  zar  è  il  padre  del  popolo  — 
dice  Dostoievskii  —  ed  il  popolo  si  comporta  verso 
di  lui  come  un  figlio,  «  Vi  è  in  ciò  un'  idea  pri- 


(1)  Diversi  sono  i  giudizi  su  questa  sottomissione  della  Chiesa 
al  potere  laico,  per  spiegare  tutte  le  conseguenze  che  ne  deriva- 
rono senza  dimenticare  i  principi  fondamentali  su  cui  essa  si  ba 
sava.  Così  per  es.  il  Soloviof  op.  cit- :  «L'ortodossia,  dice  egli,  ha 
separata  la  società  religiosa  dalla  società  laica.  La  prima  si  è  ri- 
tirata nel  monastero  lasciando  il  forum  alle  leggi  e  alle  passioni 
pagane  ».  Invece  il  Filosofof  nel  suo  scritto  :  «  Lo  zar  papa  »:  «  L'or- 
todossia creando  ed  incarnando  l'ideale  della  vera  santità  indi- 
viduale s'è  sottomessa  con  una  speciale  voluttà  al  potere  laico. 
Essa  è  caduta  nel  quietismo  sociale  limitandosi  a  benedire  pas- 
sivamente le  violenze  del  potere  sociale  ». 
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mitiva  straordinariamente  profonda....  Lo  zar  è 
per  il  popolo  non  una  forza  esteriore,  non  il  po- 
tere di  un  qualsiasi  vincitore,  ma  uua  forza  di 
tutto  il  popolo,  che  riunisce  tutti,  che  ii  popolo 
stesso  desidera,  che  ha  coltivato  nel  suo  cuore, 
per  la  quale  ha  tremato  perchè  soltanto  da  essa 
si  aspettava  la  sua  fuga  dall'Egitto.  Perii  popo- 
lo, lo  zar  è  la  propria  incarnazione,  l'incarna- 
zione della  sua  idea,  delle  sue  speranze  e  della 
sua  fede.  Il  rapporto  del  popolo  russo  col  suo  zar 
è  il  più  primitivo  carattere  che  distingue  il  no- 
stro popolo  da  tutti  gli  altri  popoli  di  Europa 
e  di  tutto  il  mondo....  Questa  idea  contiene  una 
così  grande  forza  che  dovrà  naturalmente  in- 
fluenzare il  nostro  ulteriore  sviluppo  storico.... 
Sì,  a  rigor  di  termini  non  abbiamo  in  Russia  nes- 
sun' altra  forza  che  ci  mantenga  e  guidi  oltre 
questo  organico  vivo  legame  del  popolo  col  suo 
zar  ed  è  da  essa  che  deriva  tutto  per  noi  ».  Ma 
lo  stesso  Dostoievskii  dirà  altrove,  in  evidente 
contraddizione  con  se  stesso  :  «  li  popolo  russo 
si  basa  sull'ortodossia.  L'ortodossia  è  per  il  po- 
polo russo  tutto  ciò  che  esso  ha.  Né  ha  bisogno 
di  altro  perchè  la  sua  ortodossia  è  tutto  ».  Au- 
tocrazia o  ortodossia  dunque?  O  una  fusione 
di  entrambi  gli  elementi  ?  O  autocrazia  ed  or- 
todossia sono  per  lui  una  sola  ed  unica  cosa? 
Vedremo.  Lo  sviluppo  intanto  delle  due  idee 
nella  storia  ci  darà  gli  elementi  per  la  critica 
ed  il  giudizio  su  questa  eterna  rinnovantesi  con- 
traddizione. 
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Nel  corso  dei  secoli  XVI  e  XVII  erano  stati  tolti 
alla  Chiesa  da  parte  dello  Stato  la  maggior  parte 
dei  suoi  privilegi.  Solo  nel  sec.  XVII  la  potenza 
dei  suoi  patriarchi  potè  crescere  accanto  a  quella 
dello  Stato  e  dare  alla  Chiesa  e  nuove  vigore  e 
maggiore  importanza.  Fu  il  tempo  dei  famosi  pa- 
triarchi Filarete  e  Nicone.  Alcune  osservazioni 
intorno  agli  speciali  caratteri  della  Chiesa  orto- 
dassa  ci  spiegheranno  l'importanza  dei  nuov 
avvenimenti.  Una  delle  ragioni  che  davano  grande 
efficacia  alla  Chiesa  greco  -  ortodossa  su  tutto  il 
popolo  russo,  erano  le  forme  magnifiche  e  rigi- 
damente osservate  dei  suoi  riti.  Semplici  nella 
loro  magnificenza  esteriore,  essi  erano  facilmente 
comprensibili  agli  spiriti  semplici,  ma  poiché  ave- 
vano un  senso  simbolico  profondamente  nascosto, 
potevano  esercitare  influenza  ed  attrattiva  anche 
per  spiriti  colti  e  più  profondi.  Ma  la  rigida  os- 
servanza delle  cerimonie  era  norma  inderogabile 
della  Chiesa  ortodossa.  Ai  segni  e  alle  parole  del 
rito  veniva  attribuita  addirittura  una  forza  ma- 
gica e  il  severo  mantenimento  del  culto  era  posto 
dal  clero  e  creduto  dal  popolo  come  condizione 
essenziale  per  la  salute  dell'anima.  Conseguente- 
mente il  contegno  religioso  del  russo  in  generale 
passivista:  cieca  accettazione  della  rivelazione  e 
della  pratica  e  della  Chiesa  istituita  dall'  uomo  - 
dio,  e  in  cui  non  ci  può  essere  progresso,  evolu- 
zione. Dio  ha  rivelato  nell'  uomo  -  dio  le  più  alte 
e  più  importanti  verità:  a  queste  verità  l'uomo 
non  può  aggiungere  niente,  deve  attenersi  ad  esse 
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e  seguirle  semplicemente  (1).  Tutti  gli  ordina- 
menti, sopratutto  i  misteri  —  cioè  i  sacramenti  — 
il  servizio  divino  e  il  dogma  sono  considerati 
come  legge  inviolabile  anche  nelle  minuzie  delle 
parole.  Quanto  la  massa  fosse  attenta  anche  alle 
minime  piccolezze  lo  dimostrò  lo  scisma  dei  vec- 
chi credenti,  dopo  le  riforme  di  Nicone,  scisma 
dovute  non  soltanto  alla  voluta  conservazione 
della  vecchia  forma  tradizionale  dei  libri  di  Chie- 
sa, ma  anche  a  differenze  che  sembrano  puerili 
a  noi  occidentati,  come  per  es,  il  farsi  il  segno 
della  croce  con  due  o  con  tre  dita,  il  pronunziare 
il  nome  di  Gesù  Issus  o  Iissus. 

Certamente  da  questa  particolarità  della  Chiesa 
russa  si  potrebbe  avere  l'impressione  che  anche 
il  sentimento  religioso  del  credente  fosse  dav- 
vero qualche  cosa  di  rigidamente  immobile.  Ma 
il  sentimento  che  animava  il  credente  di  fronte 
a  tutto  questo  insieme  di  usi  e  di  prescrizioni  era 
interiormente  assai  più  libero  di  quanto  non  ap- 
paia al  primo  sguardo.  La  genesi  e  lo  sviluppo 
di  questa  libertà  interiore,  mostreranno  perchè 
essa  diventi  rivoluzione  in  nome  della  conserva- 
zione. La  minuziosa  osservanza  di  tutte  le  forme 
rappresentava  per  il  credente  un  omaggio  che  egli 
rendeva  a  Dio  ;  Dio  come  suo  signore  egli  se  lo 
immaginava  durante  l'ufficio  divino,  come  lo  ve- 
deva guardar  giù  verso  di  lui  dalla  volta  della 
Chiesa  nell'immagine  del  «  Pantokrator  ».  Poiché 


1)  Cfr.  Masaryk,  op.  cit.  §  195,  dove  è  contenuta  una  critica  ed 
una  storia  della  critica  al  «  bizantinismo  della  Chiesa  russa  ». 
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da  Dio  derivano  insieme  tutte  queste  istituzioni 
dei  padri.  Esse  non  sono  altro  che  il  cerimoniale 
di  cui  egli  si  circonda.  Quanto  più  alto  è  il  signore, 
tanto  più  ampio  deve  essere  1'  ordinamento  per 
mezzo  del  quale  egli  regola  il  singolo....  La  sua 
molteplicità  risveglia  nel  greco  e  nel  russo  solo 
meraviglia  di  fronte  alla  forza  che  ha  saputo  for- 
mare così  artisticamente  le  singole  cose.  Quella 
pura  gioia  greca  di  fronte  al  Kosmos,  di  fronte 
alla  signoria  della  forma  sulla  materia  bruta  si 
fa  strada  anche  nel  russo.  E  così  la  sottomissione 
alla  rigida  legge  perde  per  la  sua  coscienza  tutto 
ciò  che  ha  di  umiliante  e  di  opprimente  (1).  Chi 
potrebbe  negare  che  la  Chiesa  greca  con  le  sue 
fastose  funzioni  e  i  suoi  canti  e  i  suoi  misteri 
abbia  fortemente  accentuate  le  tendenza  al  misti- 
cismo già  esistenti  nello  spirito  russo  e  che  nel- 
l' idea  del  messianismo  e  della  Chiesa  universale 
dovevano  produrre  spiriti  così  potenti  come  un 
Soloviòf  e  un  Dostoievskii  "ì  Anche  l'idea  messia- 
nica, spogliata  dalle  esagerazioni  di  una  propa- 
ganda e  di  una  fede  morbosa  e  ridotta  nei  giusti 
limiti  di  un  orgoglio  nell'amore,  è  per  un  popolo 
una  forza  grandissima  capace  di  salvarlo  dai  tra- 
volgimenti   attraverso  i  quali  si  svolge  la  storia. 

Messianismo  e  sette  religiose.  Il  messianismo  e 
la  formazione  delle  sette  sono  le  due  forme  prin- 
cipali in  cui  il  sentimento,  l' idea  religiosa  del 
popolo  russo  trova  la  sua  estrinsecazione  e  tutte 


(1)  Cfr.  Holl,  Die  religiòsen  Grundlagen  der   russischen  Kultiir. 
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e  due  trovano  nella  Chiesa  greca  ortodossa  punto 
di  partenza  e  giustificazione.  Ambedue  testimo- 
niano nel  modo  più  evidente  la  continua  esistenza 
attioa  di  un  principio  ben  diverso  da  quello  della 
sottomissione  puramente  passiva.  Così  l'idea  mes- 
sianica ,  idea  positivamente  attiva ,  di  una  atti- 
vità non  più  soltanto  ipotetica  interiore,  ma  reale, 
esteriore.  L'idea  dei  panslavisti  etici,  che  l'Eu- 
ropa occidentale  non  avesse  creato  nella  vita, 
nell'arte  e  nella  scienza  che  delle  vuote  forme  e 
che  compito  storico  del  popolo  russo  fosse  di 
riempire  queste  forme  con  un  vero  contenuto,  il 
contenuto  religioso,  era  l'idea  stessa  della  Chiesa 
russa  che  dava  ai  russi  tutti  la  coscienza  di  una 
posizione  eccezionale  fra  tutti  i  popoli,  posizione 
che  lo  avrebbe  fatto  assurgere  a  messia  della  nuova 
umanità.  Ecco  così  la  Chiesa  contribuire  anche 
essa  alla  rivelazione  del  principio  virile  russo. 
Sono  ben  dovuti  all'influenza  della  Chiesa  que- 
gli eterni  sogni  di  umanità  riunità  fraternamente, 
che  sono  sempre  nel  fondo  di  ogni  anima  russa. 
«  Anche  il  più  grande  dei  russi,  Tolstoi,  che  uffi- 
cialmente era  uscito  dalla  Chiesa  russa,  ma  nel 
quale  l'educazione  secolare  del  popolo  russo  da 
parte  di  essa  Chiesa  viveva  più  viva  che  in  chiun- 
que altro,  ad  onta  di  qualsiasi  cosmopolitismo, 
espressamente  messo  in  rilievo,  non  può  imma- 
ginarsi una  redenzione  di  tutta  l'umanità  se  non 
attraverso  la  russicità— nella  figura  del  suo  più 
tipico  rappresentante,  il  contadino  »  (1). 


(1)  cfr.  Nótzel,  op.  cit. 
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E  ben  nella  Chiesa  russa  che  ha  la  sua.  origine 
oltre  che  il  sogno  di  una  umanità  riunita  nel- 
l'amore, quella  indistruttibile  fede  del  russo,  nella 
missione  redentrice  del  suo  popolo,  che  con  mute- 
voli concezioni  del  vero  contenuto  della  reden- 
zione vive  in  tutti  gli  spiriti  russi,  dal  monaco 
e  dall'agitatore  panslavista,  al  socialista  rivolu- 
zionario. 

Alla  fine  di  un  suo  breve  scritto:  'Il  segreto 
del  progresso  »,  Vladimiro  Soloviòf  arriva  alla  più 
pura  trasformazione  di  questa  coscienza  messia- 
nica da  coscienza  di  un  compito  immanente,  pog- 
giato sulle  spalle  di  un  popolo  o  di  alcuni  uomini, 
a  coscienza  d'ogni  uomo  russo  che  vede  la  sua 
missione  su  questa  terra  nella  pacificazione  e  nel- 
l'amore, risultato  dell'aver  prima  vinto  in  se  stesso 
la  contingenza  e  la  condizionalità. 

«  Chi  non  crede  all'avvenire  delle  antiche  reli- 
quie, deve  ricordarsi  almeno  del  loro  passato. 
Perchè  non  dovrebbe  egli  portarle,  per  riverenza 
della  loro  età,  per  pietà  della  loro  rovina,  per 
pudico  timore  di  essere  ingrato  ?...  Se  tu  vuoi  es- 
sere un  uomo  dell'avvenire,  o  tu,  uomo  del  pre- 
sente, non  dimenticare  nelle  fumanti  roviue  il  tuo 
padre  Anchise  e  gli  Dei  penati.  Essi  ebbero  bi- 
sogno allora  di  un  pio  eroe  che  li  portasse  in 
Italia,  ma  non  poterono  dare  a  lui  e  alla  sua 
stirpe  che  l'Italia  e  la  signoria  del  mondo.  Il  no- 
stro santuario  è  più  grande  di  quello  di  Troia 
e  la  nostra  via  porta  più  in  là  dell'  Italia  e  più 
in  là  di  tutto  il  globo  terrestre.  «  Il  salvatore 
salva   se   stesso  ».  È    questo   il   segreto   del    prò- 
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gresso;  non  ce  n' è  altro,  né  altro  potrebbe  esser- 
cene -  (1). 

Ma  questa  pura  spiritualizzazione  non  è  quella 
che  rappresenta  la  vera  e  propria  idea  e  conce- 
zione messianica  che  ha  animato  il  popolo  russo 
ed  i  suoi  teorici  attraverso  non  solo  gli  anni,  ma 
gli  ultimi  secoli  addiritturi.  Ricorderemo  le  no- 
bili e  degne  parole  con  cui  il  Berdiaief  accenna 
a  questa  missione  del  suo  popolo. 

«  La  Russia  entrerà  nella  vita  mondiale  come 
una  forza  definitiva,  ma  la  parte  che  deve  rap- 
presentare nel  mondo  presuppone  il  risveglio  del 
l'attività  creatrice  dell'uomo,  la  fuoruscita  dallo 
stato  di  passività  e  di  abbandono.  Già  nel  Dosto- 
ievskii  che  eternamente  si  sdoppia  c'è  la  profezia 
della  rivelazione  dell'uomo.  Il  vero  messianismo 
russo  presuppone  la  liberazione  della  vita  religiosa 
e  della  vita  dello  spirito  da  ogni  schiavitù  nazio- 
nale o  statale.  La  Russia  deve  passare  attraverso 
la  emancipazione  religiosa  della  personalità.  Il 
messianismo  russo  può  appoggiarsi  solo  sul  va- 
gabondaggio russo,  sul  suo  errare  e  cercare,  sulla 
tormentosa  insaziabilità  dello  spirito  russo,  sulla 
Russia  profetica,  sui  russi  senza  dimora  e  che  la 
invocano.  11  messianismo  russo  non  può  essere 
collegato  con  la  Russia  conservatrice  appesantita 
dalla  carnalità  nazionale,  con  quella  Russia  che 
custodisce  la  credenza  nei  riti,  con  la  statalità 
storica,  con  la  Chiesa,  con  i  russi  che  sono  con- 


ci) V.  Soloyiof,  Opere  complete  Edizione  «  Prosvcènie  ^  Pietro- 
burgo Voi.  IX  (in  russo)  —  V.  Soloviòf,  Ausgeivùhlte  Werke  (tra- 
duzione tedesca)  Diederichs  Verlag.  lena.  Voi.  I. 


38  I    PROBLEMI    DELLA    LETTERATURA    RUSSA 

tenti  di  se  stessi  e  del  proprio  paganesimo  e  che 
temono  l'avvenire.  Tutta  l'originalità  del  mistici- 
smo slavo  consiste  nel  cercare  il  regno  di  Dio, 
nell'aspettativa  di  una  discesa  sulla  terra  della 
Gerusalemme  celeste,  nella  sete  di  una  salvezza 
e  di  un  benessere  universale,  in  uno  stato  d'animo 
apocalittico.  Questa  attesa  apocalittica  è  in  grande 
contraddizione  con  il  sentimento  che  i  russi  ab- 
biano già  il  proprio  regno  e  che  questo  regno  sia 
la  '•  Santa  Russia  ».  Su  questo  sentimento  tradi- 
zionale di  soddisfazione  si  basava  in  gran  parte 
il  panslavismo  e  si  basa  tutta  la  nostra  ideologia 
religiosa  nazionale  di  destra.  La  religione  del  clero, 
cioè  dalla  conservazione  di  ciò  che  esiste,  cozza 
nello  spirito  della  Russia,  con  la  religione  del 
profetismo  o  ricerca  della  verità.  In  questo  si 
trova  una  delle  contraddizioni  fondamentali  della 
Russia,  e,  se  si  possono  citare  molti  dati  in  difesa 
della  tesi  che  la  Russia  sia  il  paese  della  conser- 
vazione del  santuario  religioso  e  che  in  ciò  stia 
la  sua  missione  religiosa,  non  minor  numero  di 
dati  si  possono  citare  in  difesa  dell'antitesi  che 
la  Russia  sia  sopratutto  il  paese  della  convulsione 
religiosa,  della  sete  spirituale,  delle  intuizioni  pro- 
fetiche e  delle  attese  ». 

Questa  antitesi  trova  la  sua  spiegazione  appunto 
nella  nostra  ipotesi  iniziale  confermata  dall'esame 
delle  vicende  storiche:  l'esistenza  di  un  elemento 
vivo  reale  attivo  sotto  le  manifestazioni  passive 
esteriori.  Così  il  russo  accetta  la  Chiesa  ortodossa 
nella  sua  origine,  nelle  sue  tendenze,  nel  suo  svi- 
luppo, non  solo  perchè  molti    dei   suoi   elementi 
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esteriori  soddisfano  a  certe  sue  tendenze  senti- 
mentali, ma  perchè  a  sopratutto  ne  accetta  il  prin- 
cipio fondamentale  ch'egli  può  rielaborare  in  sé, 
interiormente.  Così  l'accettazione  finisce  con  l'ap- 
parire puramente  passiva,  fino  al  momento  della 
rivolta  decisa,  definitiva.  In  una  sfera  spirituale 
superiore  ciò  metterà  capo  al  contrasto  tra  l'or- 
todossia e  l'eterodossia  tolstoniana,  in  una  sfera 
meno  elevata  a  manifestazioni  pratiche  sul  tipo 
della  formazione  delle  sette  religiose. 

E  veramente  caratteristico  il  fatto  che  questo 
fenomeno  delle  sette,  questo  movimento  prenda 
vita  direttamente  dal  principio  più  geloso  della 
Chiesa  ortodossa,  la  conservazione  rigida  della 
fede  tradizionale.  Ma  mentre  la  Chiesa  si  mantiene 
attaccata  ad  essa  in  un  modo  puramente  formale, 
e  con  questo  suo  attaccamento  dà  pretesto  alle  ri- 
volte quando  sembra  venirvi  meno,  i  seguaci  delle 
sette  rispettando  la  rigida  conservazione  formale 
cercano  la  rigida  osservanza  del  principio  vitale 
della  fede,  la  colleganza  diretta  con  Dio.  E'  lo 
stesso  principio  che  nella  Chiesa  con  la  fusione 
col  principio  autocratico  finirà  con  In  smentire 
se  stesso  e  nelle  sette  si  purificherà  e  affinerà  per 
dar  vita  a  manifestazioni  pratiche  di  una  bellezza 
e  di  una  sincerità  profondissima. 

Come  il  messianismo  si  richiama  alla  vera  unica 
fede  per  giustificare  i  suoi  diritti  sull'avvenire  dei 
popoli,  le  sette  sognano  la  città  dell'avvenire  come 
riproduzione  della  città  divina  dove  esse  vedono 
il  vero  Dio. 

•  Noi  siamo  coloro  che  non  posseggono  la  città 
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del  presente  e  cercano  la  città  dell'avvenire  ••  — 
sono  parole  degji  scismatici,  ma,  come  ben  osserva 
il  Merejkovskii  (1)  esse  possono  essere  prese  a 
motto  di  tutte  le  sette  russe.  La  negazione  della 
«  Città  del  presente  »,  cioè  dello  Stato,  come  del 
principio  anti-religioso,  e  l'affermazione  della 
"  Città  dell'avvenire  »,  cioè  della  Chiesa  regno,  é 
questa  la  forza  propulsiva,  benché  incosciente  di 
tutto  il  movimento  che,  partendo  dal  rasJcol,  dallo 
scisma,  si  propaga  nelle  varie,  molteplici  sette. 

Questo  fenomeno  della  formazione  delle  sette  è 
uno  dei  più  interessanti  fenomeni  della  storia  russa 
e  in  generale  della  storia  delle  religioni.  Non  è 
un  fenomeno  che  appartenga  al  passato  e  ai  quale 
avvenimenti  come  la  guerra  europea  e  le  due  ri- 
voluzioni possano  aver  messo  fine.  Il  sorgere  di 
sempre  nuove  sette,  come  dice  il  Soloviòf,  dimostra 
l' interesse  del  popolo  russo  alle  questioni  reli- 
gione, oltre  che  il  suo  sentimento  religioso  e  né 
l'uno  né  l'altro  mutano  o  cessano  in  brevo  corso 
di  anni.  Il  movimento  settario  nasce,  come  ab- 
biamo già  detto,  dallo  stesso  principio  della  Chiesa 
ortodossa,  la  rigidità  della  dottrina. 

Quello  stesso  principio  di  rigida  osservanza 
della  lettera  e  del  gesto  nei  libri  sacri  e  nel  ri- 
tuale, che  aveva  formato  nei  primi  secoli  la  più 
grande  forza  delle  istituzioni  ecclesiastiche,  in  un 
certo  momento  offrì  il  fianco  scoperto  ai  suoi 
stessi  e  più  ardenti  zelatori.  Poiché  il  culto  della 


(1)  D.   MERBJKOVSKU  in  Le   Tzar  et  la  Revolution—  Paris  ,    Mer- 
cure  de  France  1907. 
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Chiesa  orientale  era  stato  tenuto  sempre  nella  lin 
gua  madre,  la  sla\a,  ottenendo  così  una  più  in- 
tima partecipazione  dei  fedeli,  il  solo  accenno 
anche  al  minimo  mutamento  nella  lingua  dei  li- 
bri sacri  poteva  essere  compreso  da  tutti  e  pro- 
vocare profondi  dissensi.  E  così  infatti  avvenne. 
Quando  la  prima  volta  i  libri  liturgici  erano  stati 
tradotti  dal  greco  in  slavo,  dagli  apostoli  slavi 
Cirillo  e  Metodio,  parecchie  parole  non  erano  state 
tradotte  ma  rese  secondo  il  suono  greco  con  le 
lettere  slave.  Nella  riproduzione  materiale  di  que- 
sti testi  da  parte  di  amanuensi  che  non  conosce- 
vano il  senso  delle  parole  greche,  parecchi  errori 
si  erano  infiltrati  nel  testo.  Di  tanto  in  tanto  pa- 
recchi alti  ecclesiastici  avevano  riconosciuto  que- 
sto inconveniente  e  tentato  di  eliminare  gli  errori, 
chiamando  dei  dotti  bizantini,  padroni  dell'ebraico 
e  dello  slavo,  per  paragonare  le  copie  con  l'ori- 
ginale ed  eliminare  gli  errori.  Alcune  di  queste 
revisioni  passarono  inosservate.  L'ultima  fu  quella 
fatta  al  Concilio  di  Mosca  durante  il  governo  del 
padre  di  Pietro  il  Grande,  lo  zar  Alessio  Michai- 
lovic,  per  iniziativa  del  Patriarca  Nicone.  La  fi- 
gura del  Patriarca  Nicone  è  una  delle  più  carat- 
teristiche della  storia  della  Chiesa  russa.  Gli  anni 
del  suo  patriarcato  sono  anni  di  lotta  su  due 
fronti  :  di  lotta  contro  la  vecchia  fede  in  nome  di 
una  nuova  formazione  della  Chiesa  ufficiale  russa 
e  di  lotta  contro  il  potere  temporale.  Durante  il 
suo  patriarcato  ebbero  luogo  discussioni  violen- 
tissime sulle  questioni  fondamentali  della  fede,  e 
sul  rituale.  Vi  furono  allora   tra    gli  ecclesiastici 
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dei  così  fanatici  seguaci  del  principio  fondamen- 
tale della  tradizione  della  Chiesa,  che  osservarono 
che  i  rinnovamenti  di  Nicone  spogliavano  le  pre- 
ghiere e  i  simboli  del  rito  della  loro  forza  ma- 
gica ;  poiché  i  santi  avevano  conquistato  il  regno 
dei  cieli  basandosi  su  quei  libri,  le  correzioni  ap- 
portate erano  eretiche  ed  invece  di  condurre  alla 
salute  portavano  alla  dannazione  dell'anima.  Xi- 
cone,  appoggiato  dal  braccio  secolare,  procedette 
energicamente  contro  i  fanatici,  e  poiché  questi 
non  si  piegarono  affatto  alle  sue  dimostrazioni 
filologiche,  i  più  influenti  furono  arsi  e  gli  altri 
perseguitati  violentemente.  Anzicchè  soffocare  il 
movimento,  gli  si  dettero  in  questo  modo  i  mar- 
tiri che  dovevano  farlo  sacro  e  dovevano  aumen- 
tarne la  diffusione.  Da  questa  scissione  scoppiò 
nella  Chiesa  greco-ortodossa  un  grave  scisma,  la 
separazione  dei  «  seguaci  della  vecchia  fede  «  come 
essi  si  chiamarono,  dai  seguaci  della  Chiesa  di 
Stato,  uno  scisma  che  poi  dal  dominio  religioso 
passò  in  quello  della  cultura  e  della  vita  so- 
ciale (1). 

Le  persecuzioni  dei  seguaci  della  vecchia  fede 
formano  una  delle  pagine  più  oscure  e  sangui- 
nose de!  libro  della  storia  russa.  Dal  secolo  XVII 


li  Nella  sua  acuta  e  l'ecoce  requisitoria  contro  l'ortodossia,  Ales- 
sandro Herzen  farà  un'  eccezione  per  i  <■  credenti  nell'  antica 
tede  >,  la  parte  più  energica  e  più  sana  del  popolo,  quelli  che 
hanno  conservata  1'  idea  nazionale,  lo  spirito  popolare,  la  tradi- 
zione nazionale,  la  morale  e  la  consuetudine  nazionale.  Vedi  le 
pagine  che  a  questo  argomento  dedica  il  Masaryk,  op.  ci t.  Capi- 
tolo XIII. 
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fino  ai  primi  anni  di  questo  le  rappresaglie,  ri- 
volte contro  di  essi  non  sono  mai  cessate,  anche 
se  in  periodi  diversi  sono  state  di  diversa  inten- 
sità :  ora  erano  meno  violenti,  ora  ricominciavano 
con  la  più  grande  violenza,  in  accordo  con  l' in- 
dirizzo dominante.  I  vecchi  credenti  dovettero  vi- 
vere sempre  in  una  continua  incertezza,  in  attesa 
di  un  sempre  possibile  peggioramento  del  loro  de- 
stino. Se  si  vogliono  trovare  delle  analogie  storiche 
per  questo  stato  di  cose,  bisogna  paragonarlo  alla 
condizione  dei  cristiani  nell'  impero  romano  du- 
rante i  primi  secoli  dell'era  cristiana  o  con  quella 
degli  Ugonotti  in  Francia  (Melgunof). 

Il  Merejkovskii  vede  in  questa  rivoluzione  re- 
ligiosa i  primi  germi  della  rivoluzione  politica. 
•-  I  dissidenti  russi,  i  raskolniki,  i  seguaci  della 
vecchia  fede  —  dice  egli  —  furono  i  primi  rivo- 
luzionari russi,  sebbene  essi  facessero  questa  ri 
voluzione  in  nome  della  reazione.  Nel  loro  ele- 
mento cosciente  si  trovano  delle  tenebre,  della 
schiavitù,  dell'immobilità,  una  statica  infinita; 
ma  nel  loro  elemento  incosciente  una  luce  abba- 
gliante, la  potenza  della  creazione  religiosa,  una 
dinamica  infinita,  che  non  ueniua  dall'eterno,  dal- 
l'Europa,  ma  dal  fondo  dell'  anima  russa.  L'im- 
possibilità religiosa  dell'autocrazia  ortodossa,  af- 
fermata dai  raskolniki,  è  probabilmente  falsa  dal 
punto  di  vista  storico,  ma  essa  è  vera  dal  punto 
di  vista  mistico.  Furono  essi  i  primi  a  dichiarare 
l'autocrazia  russa  :  regno  dell'Anticristo  «  (1). 


(1)  Merejkovskii,  Le  tzur  et  la  revolution.   Mercure    ile  France. 

Il    7 
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E  non  poteva  essere  altrimenti  ;  per  uomini 
che  stavano  attaccati  con  tanto  accanimento  alla 
tradizione  i  rinnovamenti  di  Pietro  il  Grande  non 
potevano  apparire  che  come  opera  dell'atteso  An- 
ticristo, tanto  più  che  il  principio  fondamentale 
della  Chiesa  stessa  dava  loro  ragione.  E  forse  il 
solo  scisma  dovuto  ai  rinnovamenti  del  Patriarca 
Nicone  non  si  sarebbe  allargato  e  diffuso  così 
ampiamente,  se  Pietro  il  Grande  non  avesse  con- 
tinuato nella  sua  opera  di  assoggettamento  della 
Chiesa  alla  sua  autorità,  eliminando  il  patriar- 
cato, affidandone  le  funzioni  amministrative  e 
disciplinari  a  un  santo  Sinodo  da  lui  fondato  e 
che  era  in  tutto  e  per  tutto  nelle  sue  mani.  Que- 
sta statizzazione  definitiva  della  Chiesa,  questa 
immobilizzazione  di  tutte  le  sue  forze  ai  servizio 
dell'autorità  secolare,  dava  alla  Chiesa  una  mag- 
giore stabilità,  ma  le  toglieva  la  possibilità  di  sod- 
disfare come  prima  alle  esigenze  sentimentali  e 
spirituali  del  popolo  russo. 

La  storia  della  «  vecchia  fede  »  è  veramente  la 
storia  di  una  lotta  continua  per  la  libertà  di  co- 
scienza. Si  riesce  a  mala  pena  a  immaginarsi  tutta 
la  portata  di  questa  idea  per  la  Russia.  Nel  secolo 
XVII  essa  scosse  la  tranquilla  superficie  della  vita 
spirituale  religiosa,  la  sua  azione  si  propagò  fin 
nelle  più  profonde  profondità  ;  è  da  allora  che 
sorge  nella  concezione  religiosa  del  popolo  russo 
quel  fermento  che  col  tempo  guadagnò  sempre 
più  estensione  e  che  naturalmente  non  poteva  di- 
venir così  vasto  e  potente  se  non  avesse  avute 
delle  radici  più  profonde  di  quelle  apparenti  del 
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momento.  Il  fermento  non  si  manifestò  solo  nella 
«  vecchia  fede  »  ma  creò  anche  il  terreno  favo- 
revole al  formarsi  delle  diverse  dottrine  delle  sette. 
Con  gli  scismatici,  con  i  «  credenti  della  vec- 
chia fede  »,  quasi  tutte  le  sette  russe  hanno  in 
comune  il  principio  della  libera  critica  della  reli- 
gione ufficiale.  Pure  l' ideologia  dei  settari  è  in 
molti  rapporti  assai  più  indipendente  di  quella 
dei  vecchi  credenti,  ed  è  in  più  acuto  contrasto 
con  l'ideologia  della  Chiesa  statale.  La  maggio- 
ranza dei  settari  russi  appartiene  alle  più  basse 
classi  del  popolo.  Le  sette  sono  la  più  diretta  crea- 
zione dello  spirito  del  popolo,  esse  sono  sorte 
nel  popolo  stesso,  senza  alcuna  influenza  da  parte 
delle  classi  inintellettuali.  Il  Soloviòf.  come  ab- 
biamo già  detto,  osserva  che  esse,  oltre  che  il  sen- 
timento religioso,  dimostrano  V  interesse  del  po- 
polo russo  alle  questioni  religiose.  Il  Melgunof  a 
sua  volta  osserva  che  il  forte  aumento  delle  sette 
nel  corso  del  secolo  XIX  è  un  segno  che  la  co- 
scienza popolare  si  è  svegliata  da  un  sogno  che 
è  durato  interi  secoli  (1). 


(1)  In  moltissimi  scrittori  russi  lo  studio  dei  sentimenti  che 
hanno  spinto  molte  popolazioni  di  villaggi  e  paesi  a  formare  delle 
vere  e  proprie  sette,  è  veramente  interessante.  Uno  di  quelli  che 
l'ha  affrontato  di  proposito  è  il  Koroliénko  che  vi  ha  portato  pro- 
fondo spirito  di  osservazione  e  passione.  Cosi  in  vari  racconti  le 
sue  osservazioni  sono  esposte  con  forma  efficace  e  straordinaria- 
mente interessante.  Egli  osserva  che  il  dogmatismo  mistico  delle 
formazioni  settarie  nuoce  alla  semplicità  della  vita  del  popolo 
russo,  ma  finisce  anch'egli  col  riconoscere  uno  spirito  attivo  au- 
toctono, che  dietro  il  «disordine  che  s'è  installato  in  Russia», 
come  dice  un  suo  personaggio,  lascia  sperare  che  potrà  vincere 
l' ignoranza  esplicando  tutte  le  sue  più  pure  qualità  spirituali 
naturali. 
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Alia  formazione  di  nuove  sette  davano  pretesto 
talvolta  avvenimenti  di  importanza  solamente  mo- 
mentanea, ma  gettato  il  seme  questo  cresce  a 
pianta  rigogliosa  ;  obliata  l'origine  temporanea,  la 
setta  fiorisce  ed  allarga  sempre  più  i  suoi  rami. 
A  volte  lo  stesso  avvenimento  che  in  alcuni  mo- 
menti produce  una  setta,  ossia  un  primo  gruppo 
di  seguaci  intorno  ad  un  ribelle,  a  un  veggente 
profeta  o  mistico  che  sia,  in  altri  momenti,  dà 
luogo  a  fenomeni  morbosi  che  con  quelli  propri 
delle  sette  hanno  in  comune  lo  spirito  di  ribel- 
lione da  una  parte  e  lo  spirito  di  sacrifìcio  dal- 
l'altra. L'eterna  contraddizione,  l'eterna  magnifica 
fusione  degli  elementi  contrari.  Caratteristico  un 
fatto  che  trovo  raccontato  dal  Soloviòf  in  una  delle 
sue  lettere  domenicali  «  Condizioni  spirituali  della 
Russia  »,  e  che  mi  pare  degno  di  essere  ricordato. 

«  In  un  angolo  di  terra  vergine  russa,  che  solo 
da  poco  tempo  era  stata  colonizzata  con  conta- 
dini della  Grande  Russia,  arrivò  la  notizia  che  in 
un  dato  giorno  sarebbe  stato  fatto  il  censimento 
generale. 

...  Contare  tutto  il  popolo  in  un  giorno  solo  ! 
Ma  questo  non  era  soltanto  il  preannunzio  della 
venuta  dell'Anticristo,  ma  l' inizio  della  sua  atti- 
vità, l' inizio  delle  gravi  sofferenze  e  delle  prove 
più  terribili.  Insieme  con  la  notizia  del  censi- 
mento sorsero  indubbie  voci  di  nuove  misure 
contro  la  «  fede  tradizionale  ».  Dapertutto  appar 
vero  ferventi  missionari  «  greco  russi  »,  che  ai 
nostri  raskolniki,  in  conseguenza  della  loro  igno- 
ranza, non    potevano    apparire    diversi    dai    loro 
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persecutori  e  oppressori.  Fu  per  loro  chiaro  che 
i  credenti  sarebbero  stati  costretti  da  minacce  e 
lusinghe  ad  abiurare  la  vera  fede  per  essere  ar- 
ruolati nelle  schiere  dell'Anticristo.  Lo  spirito  è 
alacre  e  resiste,  ma  la  carne  è  debole!  Se  non 
giova  un  mezzo,  se  ne  adopererà  un  altro  ;  se  non 
si  sedurrà  con  la  paura,  si  sedurrà  con  l'inganno, 
e  prima  che  uno  abbia  provveduto,  l' anima  è 
perduta  per  l'eternità  !  La  miglior  cosa  è  di  non 
farsi  tentare.  Nei  tempi  antichi  gli  uomini  si  pre- 
cipitavano a  schiere  nelle  fiamme.  Ma  non  è  que- 
sta specie  di  morte  un  peccato,  non  è  essa  un 
impedimento  per  la  rapida  risurrezione  della 
carne  ? 

--  Invece  di  far  distruggere  violentemente  dal 
fuoco  il  proprio  corpo,  non  è  meglio  coricarsi  in 
silenzio  e  inosservati  nella  terra  ?...  Ed  ecco  che 
nel  corso  di  alcuni  mesi — dalla  fine  del  1896  al 
principio  del  1897,  tutto  un  intero  comune,  vecchi 
e  giovani,  donne  e  fanciulli,  a  gruppi,  con  pie 
cerimonie  ed  incrollabile  tranquillità  d'animo,  si 
fa  seppellire  vivo  nella  terra.  La  decisinne  presa 
unanimamente  è  portata  a  compimento  con  bril- 
lante successo;  venticinque  uomini  vengono  sep- 
pelliti vivi  e  solo  uno  che  «  per  ubbidienza  »  ha 
preso  su  di  sé  l'operazione  e  ha  seppelliti  gli  altri 
tra  cui  anche  sua  moglie  e  i  suoi  figli,  per  la- 
sciarsi poi  morir  di  fame,  questo  solo  cade  nelle 
mani  della  giustizia  ». 

Anche  se  i  particolari  —  aggiunge,  commen- 
tando il  Soloviòf —  anche  se  i  particolari  di  que- 
sto   terribile    avvenimento    hanno    un'  impronta 
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speciale  ed  esclusiva  che  non  permette  generaliz- 
zazioni, tuttavia  le  condizioni  principali  e  le  cause 
di  questo  fatto,  tutta  questa  atmosfera  etico-re- 
ligiosa ,  in  cui  esso  si  è  verificato ,  è  natural- 
mente comune  a  tutto  il  paese,  e  se  questo  feno- 
meno è  un  fenomeno  morboso  vuol  dire  che  è 
una  forma  di  malattia  storica  nazionale  ».  E'  certo 
in  essa  una  mostruosa  anomalia  spirituale.  Tut- 
tavia non  può  essere  considerata  come  una  deca- 
denza e  perciò  mancanza  di  attività  dello  spirito 
ciò  che  si  presenta  come  una  potente  attività  solo 
male  indirizzata. 

Quel  carattere  morboso  della  rassegnazione  che 
io  ho  enunciato  fin  da  principio,  come  la  faccia 
passiva  della  vita  sentimentale  del  popolo  russo, 
accanto,  anzi  di  fronte  a  quella  anche  morbosa  , 
eccitabilità,  salta  immediatamente  agli  occhi  in 
avvenimenti  come  quello  che  abbiamo  ricordato.  • 
L'altra  faccia,  determinante  del  carattere  proprio 
delle  sette  russe  l'indipendenza  della  creazione 
spirituale,  non  è  l'indizio  della  esistenza  profonda 
intima  di  un  vero  e  proprio  principio  virile,  nel 
senso  più  puro  e  alto  della  parola?  Il  Melgunof 
(da  noi  già  più  volte  ricordato)  racconta  di  aver 
avuto  occasione  in  colloqui  da  lui  avuti  con  rap- 
presentanti delle  singole  sette,  di  trovare  tra  i 
settari  individui  che,  accanto  alla  più  grande  pas- 
sionalità del  sentimento  religioso,  possedevano  la 
capacità  di  concepire  in  tutta  la  loro  profondità 
i  fenomeni  della  vita.  La  loro  concezione  del 
mondo  aveva  decisamente  un  carattere  creativo. 
È   molto  interessante  osservare    questo  fenomeno 
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per  cui  dalla  ribellione  alle  minime  derogazioni 
alla  rigidità  del  rito  e  della  norma  si  passa  al- 
l'anarchia più  violenta.  I  settari  —  dice  il  Merej- 
kovskii  fanno  la  rivoluzione  in  nome  della  rea- 
zione. 

La  mancanza  di  una  ideologia  fissa  è  uno  dei 
caratteri  determinanti  delle  sette  russe.  E'  anche 
per  questo  così  difficile  fissare  scientificamente  le 
loro  dottrine. 

Ogni  tentativo  di  sistemazione  sarebbe  una  so- 
praffazione ;  le  dottrine  delle  singole  sette  sono 
sgorgate  dalla  vita,  si  trovano  in  continuo  moto 
e  segnano  i  diversi  momenti  di  una  continua  evo- 
luzione. La  caratteristica  che  si  può  dare  di  una 
setta  non  risponderà  mai  in  modo  preciso  alla 
realtà.  A  volte  non  appena  la  dottrina  di  una 
setta  si  è  costituita  in  un  sistema  più  o  meno  ri- 
gido, cessa  l'esistenza  viva  della  setta  stessa.  Se 
una  setta  ha  creata  una  sua  dogmatica  chiusa,  la 
vita  interiore  sembra  pietrificarsi  nella  forma  data. 
Gli  elementi  progressivi  si  allontanano  dalla  co- 
munità madre,  continuano  il  loro  sviluppo  e 
creano  di  solito  nuove  dottrine.  (Melgunof). 

A  prima  vista  sembra  che  debba  essere  il  con- 
rario.  Raggiunta  la  stabilità  esse  dovrebbero  aver 
raggiunto  il  loro  scopo,  cioè  il  ritorno  al  loro 
punto  di  partenza.  Ma  la  rigidità  a  cui  esse  aspi- 
rano non  è  quella  formale,  quella  rigidità  che  la 
Chiesa  in  lunghi  secoli  aveva  imposta  al  popolo 
russo,  soddisfacendone  il  desiderio  di  un  rifugio 
contro  una  lotta  soffocatrice,  che  essa  come  tale 
non  poteva  essere  definitiva  :  aperta  una  via,  qua- 
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lunque  essa  fosse,  alla  ribellione,  la  natura  del 
russo  non  doveva  più  trovar  quiete.  Essendo  le 
modificazioni  della  Chiesa  modificazioni  pura- 
mente formali,  rimanendo  interdetta  la  libera  ri- 
cerca, il  libero  spontaneo  sollevarsi  a  Dio,  nello 
stesso  tempo  che  veniva  meno  l'inviolabilità  della 
rivelazione  quale  essa  era  stata  conosciuta  la  prima 
volta,  esse  non  potevano  soddisfare  a  questo  im- 
pulso eccitato,  ma  soltanto  spezzare  quella  super- 
ficie rigida  che  la  servitù  e  l'oppressione  aveva 
fatto  apparire  come  l'ideale,  dietro  cui  chiudersi 
nella  contemplazione  ideale  del  trascendente. 

E'  questo  mio  un  tentativo  di  spiegazione  di 
un  fenomeno  assai  complesso,  di  fronte  al  quale 
si  sono  arrestati  perplessi  sociologi  e  filosofi,  e 
nel  quale  si  vede  ripetuta  sempre  la  contraddi-  4 
zione  di  tutta  la  vita  russa.  Un  altro  carattere 
delle  sette  potrebbe  dar  luogo  ad  una  nuova  spie- 
gazione. Poiché  nell'  ideologia  di  tutte  le  sette 
russe  esistono  due  aspetti  distinti,  quello  pura- 
mente religioso  e  quello  pratico  sociale,  si  po- 
trebbe attribuire  al  primo  il  desiderio  di  ritor- 
nare alla  prima  forma  della  Chiesa,  la  tendenza 
a  risalire  alla  prima  rivelazione  di  Dio,  ricevuta 
dai  padri  più  lontani,  all'altro  l'impulso  al  con- 
tinuo rinnovamento.  Naturalmente  quel  continuo 
desiderio,  quella  incessante  mira  d'un  ritorno,  o 
meglio  d'una  riconquista  della  verità  vera  e  della 
perfetta  perfezione  si  manifesta  in  teorie  diverse 
secondi  i  vari  propugnatori  di  questa  o  quella 
setta  e  il  principio  primo  animatore. 

Ma  il  vero  periodo  impulsivo,  quello  che  i  te- 
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deschi  direbbero  il  periodo  dello  Sturili  und  Drang, 
è  quello  in  cui  le  questioni  dogmatiche  religiose 
passano  in  second'  ordine  per  lasciare  la  preva- 
lenza alla  rielaborazione  di  una  concezione  so- 
ciale. La  questione  del  perfezionamento  perso- 
nale sulla  base  dei  principi  morali  evangelici  in 
questi  periodi  è  trasferito  alla  costruzione  sociale 
e  politica  della  società.  (Melgunof). 

Vari  tentativi  sono  stati  fatti  per  classificare, 
secondo  le  loro  più  spiccate  caratteristiche,  le 
varie  sette  sorte  nel  corso  dei  secoli  nel  territo- 
rio della  Russia.  La  più  comune  è  quella  che 
tien  conto  della  prevalenza  o  dell'  elemento  mi- 
stico o  dell'  elemento  morale.  Ma  anche  questa 
non  è  che  formale,  data  la  profonda  compene- 
trazione che  spesso  avviene  tra  i  due  elementi 
nello  spirito  di  una  setta. 

Le  sette  derivate  direttamente  dalla  Chiesa  or- 
todossa possono  richiamarsi  a  vari  tipi,  ma  a 
noi  pel  nostro  fine  basta  accennare  ai  due  prin- 
cipali : 

1)  Le  varie  degenerazioni  dei  «  credenti  della 
antica  fede  »  che  sono  basate  sopra  un  frainteso 
ed  esagerato  apprezzamento  di  cose  puramente 
formali,  come  per  es.  le  parole  di  una  invocazione 
liturgica,  o  la  forma  di  un  simbolo,  come  per  es.  il 
farsi  il  segno  della  croce  con  due  o  con  tre  di- 
ta ecc.  Secondo  il  loro  spirito  e  secondo  i  loro 
principi  essenziali  queste  sette  si  trovano  sullo 
stesso  identico  terreno  della  Chiesa  greco-orto- 
dossa ed  una  loro  rifusione  con  essa  è  già  co- 
minciata   e  procederà   sempre    più    ampiamente 
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quanto  più  durerà  la  tolleranza  e  quanto  più  la 
cultura  penetrerà  nelle  masse  del  popolo,  perchè 
queste  sette  sono  esclusivamente  il  prodotto  del- 
l'ignoranza. Naturalmente  esse  non  possono  essere 
addotte  come  prova  dell'esistenza  di  un  vero  spi- 
rito interiore  creativo  (1). 

Ve  n'  è  però  tra  esse  una  che  merita  un  cenno 
speciale  perchè  i  suoi  appartenenti  i  Nikudiscniki, 
hanno  ,  in  un  grado  maggiore  degli  altri ,  la  no 
stalgia  d' una  religione  più  pura  ,  antica  e  che 
deve  secondo  essi ,  essersi  conservata  in  qualche 
luogo.  S'  è  così  formata,  nella  loro  immaginazione, 
una  credenza  bizzara  e  commovente  :  esisterebbe 
un  regno  assai  lontano,  al  di  là  dei  mari,  dove  la 


(1)  V.  Koroliènko  per  lo  studio  delle  sette,  fece  un  apposito 
viaggio  nel  paese  dei  Cosacchi  degli  Urali.  Ecco  per  es.  un  elenco 
di  alcune  di  quelle  da  lui  trovate  e  conosciute.  «  Vi  sono  i  Po- 
morzi,  che  ritengono  che  l'Anticristo  regni  sulla  Chiesa  ricono- 
sciuta e  non  ammettono  membri  tra  loro  se  non  dopo  un  nuovo 
battesimo  ;  i  Fedosséevzi,  o  «  puri  »,  «  puliti  »,  che  riprovano  il  ma- 
trimonio; i  Dirniki,  esaltati  che  non  vogliono  pregare  sotto  la 
volta  del  cielo  ;  allo  scopo  di  conciliare  questa  esigenza  della  loro 
religione  con  ì  rigori  del  clima,  essi  praticano  un'  apertura  nel 
muro  orientale  delle  loro  case  e  pregano  guardando  il  cielo  at- 
traverso quest'  apertura  ;  gli  Okrujniki,  sottomessi  alla  gerarchia 
religiosa  istituita  dal  vescovo  greco  Ambrogio  ;  i  Beglopoporzi, 
«  preti  fuggitivi  »  che  attirano  a  sé  i  preti  della  Chiesa  ortodossa; 
e  infine  i  Nikudiscniki ,  ossia  coloro  che  rifiutano  qualsiasi  com- 
promesso e  non  vanno  in  nessun  luogo  ove  sono  dei  preti  che 
officiano,  a  qualsiasi  Chiesa  essi  appartengano  ». 

Tutte  queste  varie  sette  hanno  origine  dallo  scisma  dei  «  vecchi 
credenti»  che   condannava  le   innovazioni  introdotte  da  Nikone. 

Gli  accenni  alle  sette  sono  frequentissimi  nelle  opere  letterarie 
russe  ed  anche  quando  non  ne  studiano  il  vaiore  spirituale,  met- 
tono tuttavia  in  rilievo  la  loro  importanza  per  1'  evoluzione  del 
popolo  russo.  Così  anche  in  Mamin  il  Siberiano.  Cfr.  di  lui  /  7o/. 
tatori,  trad.  di  E    Lo  Gatto.  R.  Quintieri,  editore.  Milano  1921. 
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vera  religione,  trasmessa  a  qualche  uomo  dall'apo- 
stolo Tommaso,  sarebbe  rimasta  intatta  e  fiorente. 
In  questo  regno  benedetto,  qualsiasi  peccato  è  im- 
possibile: la  vera  religione  implica  la  vera  virtù. 
Ed  è  a  questa  patria  che  bisogna  tendere.  E  mera- 
vigliosa la  fusione  del  simbolo  (profondamente 
filosofico)  con  la  cieca  credenza  nella  sua  realtà  I 

2)  Sette,  la  cui  origine  è  radicata  in  un  più  ri- 
gido apprezzameuto  e  in  un  più  coscienzioso  e- 
sercizio  di  date  prescrizioni  morali,  che  sono  ri- 
conosciute anche  dalla  Chiesa  ortodossa  ma  che 
secondo  i  settari,  non  è  possibile  applicare  nel 
seno  della  Chiesa  stessa.  A  questa  categoria  ap- 
partengono i  Duchoborzi  (1).  I  duchoborzi  sono 
una  delle  sette  più  note  e  rappresentano  vera- 
mente un  fenomeno  di  straordinaria  importanza 
nella  vita  del  popolo  russo.  Il  loro  movimento 
agisce  in  modo  sorprendente  con  la  sua  impetuo- 
sità e  la  sua  altezza  morale  senza  esempio.  La 
sua  storia  è  un  continuo  martirio.  Le  sofferenze 
dei  Duchoborzi  risvegliarono  nelle  classi  colte 
della  Russia  ed  anche  all'estero  generali  simpatie. 
Ed  è  la  setta  che  ha  un  più  spiccato  carattere  so- 
ciale anche  fra  quelle  analoghe. 

I  duchoborzi  tendono  alla  soluzione  dei  pro- 
blemi sociali,  essi  trovano  questa  soluzione  in 
una  nuova  costituzione  dei  comuni,  la  cui  base 
è  assai  vicina  al  comunismo.  Troppo  lungo  sa- 
rebbe esaminare  tutta  la  dottrina  dei  ducoborzi 
nelle  sue  varie  manifestazioni. 


(1)  La  parola  significa  :  «  coloro  che  combattono  lo  spirito  santo  ». 
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«  La  credenza  dell'  elemento  divino  in  Dio,  il 
riconoscimento  dei  principi  etici  dell' evangelo, 
la  disapprovazione  dell'  assassinio  sotto  qualun- 
que forma  (da  qui  il  loro  rifiuto  di  prestar  ser 
vizio  militare),  la  semplificazione  delle  forme  e- 
steriori  del  servizio  divino,  la  continenza  e  una 
rigida  morale  condotta  di  vita,  il  riconoscimento 
dell'eguaglianza  assoluta  e  della  divisione  comu- 
nistica dei  beni  tra  gli  appartenenti  al  comune — 
sono  questi  i  principi  fondamentali  della  conce- 
zione dei  duchoborzi.  E'  interessante  constatare 
l'intima  parentela  tra  le  loro  opinioni  e  la  dot- 
trina di  Tolstoi;  Tolstoi  ebbe  rapporti  epistolari 
con  uno  dei  loro  capi  Verighin  e  manifestò  il 
più  grande  interesse  per  la  dottrina  dei  ducho- 
borzi e  per  il  loro  destino.  Ed  essi  ebbero  per 
lui  grande  affetto  e  lo  chiamarono  nel  loro  lin- 
guaggio speciale  «  uomo  ». 

Con  Tolstoi  i  duchoborzi  avevano  in  comune 
prima  di  tutto  la  negazione  formale  del  rito  or- 
todosso. Essi  si  rifiutano  di  far  consistere  la  re- 
ligione in  un  insieme  di  cerimonie  ed  afferma- 
no che  Dio  non  dev'essere  adorato  che  in  ispirito. 

«  —  In  quale  croce  hai  fede  ?  —  dice  uno  dei 
loro  salmi. 

—  Nella  povertà  volontaria. 

—  Che  cos'è  la  vostra  Chiesa  ? 

—  L'unione  nella  fede,  l'amore  non  ipocrita,  lo 
insegnamento  del  vero  merito,  il  rispetto  per  i 
santi  misteri. 

—  Avete  dei   tempi  ? 
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—  Il  nostro  corpo  è  il  tempio  di  Dio,  la  nostra 
anima  è  l'immagine  di  Dio. 

—  Avete  un  altare? 

—  La  nostra  preghiera  è  un  altare  che  si  slan- 
cia verso  Dio  ». 

Si  ricordino  le  parole  di  Tolstoi  nella  risposta 
al  Santo  Sinodo  che  lo  scomunicava  :  «  Io  credo 
che  per  progredire  nell'  amore  non  e'  è  che  un 
mezzo  :  la  preghiera.  Non  la  preghiera  pubblica 
dei  tempi,  riprovata  formalmente  da  Cristo,  ma 
la  preghiera  di  cui  egli  stesso  ci  ha  dato  l'esempio, 
la  preghiera  solitaria  che  rafferma  in  noi  la  co- 
scienza del  senso  della  nostra  vita  e  il  sentimento 
che  noi  dipendiamo  soltanto  dalla  volontà  di  Dio...» 

L'atteggiamento  di  Tolstoi  verso  le  sette  è  spie- 
gato dunque  da  tutto  il  suo  atteggiamento  di 
fronte  al  problema  della  religione  di  tutta  l'uma- 
nità e  dell'avvenire  dell'umanità   stessa  (1).  Egli 


(1)  Ricorderò  qui  l'opinione  di  Anatole  Leroy-Beaulieu  :  «  Ce 
qui  distingue  Tolstoi  et  les  sectaires  russe,  ses  pareils  »  —  scrive 
egli  nella  «  Revue  des  Deux  Mondes  —  e'  est  qu'  en  rejetant  le 
degme,  ils  ne  se  contentent  pas  des  conserver  la  morale  chré- 
tienne,  il  prétendent  la  restaurer  dans  sa  pureté,  son  intégrité 
primitive,  en  défi  à  la  nature  humaine,  frustrée  du  secours  des 
espérances  chrétiennes.  Ces  espérances,  Tolstoi  les  lui  ravissait-il 
entièrement  ?  Sa  doctrine,  sur  ce  point,  était  elle  fermement 
arrètée ?  N'a-t-elle  jamais  varie?  A  le  lire,  il  semble  bien  que, 
à  ses  yeux,  il  n'y  ait  pour  l'homme  d'autre  paradis  que  le  royau- 
me  de  Dieu  ici-bas,  par  le  régne  de  la  fraternité  et  [de  la  paix. 
Contraste  inconnu  peut-étré  en  dehors  de  la  Russie,  ce  Slave  qui 
prend  servilement,  à  la  lettre,  tous  les  enseignemeut  moraux  de 
l'Evangile,  en  réduit  en  purs  symboles,  en  vides  allégories  toutes 
les  croyances.  A  le  lire,  cela  ne  semble  guére  douteux  ;  à  1'  en- 
tendre,  j'ai  eu,  je  l'avoue,  une  autre  impression.  Il  m'a  semble 
qu'il  avait  conserve  la  foi  en  Dieu  vivant,  comme  dit  la  Bible». 
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infatti  arriva  alla  concezione  di  una  umanità  riu- 
nita nell'amore,  dopo  avere  affermato  che  tra  le 
chiese  e  il  cristianesimo  non  c'è  nulla  di  comu- 
ne, perchè  le  une  rappresentano  l' orgoglio,  la 
violenza,  la  sanzione  arbitraria,  l'immobilità  e  la 
morte,  e  l'altro  l'umiltà,  la  penitenza,  lo  sottomis- 
sione, il  movimenio  e  la  vita,  e  dopo  aver  abbat- 
tuta anche  la  Chiesa  russa  come  eguale  a  tutte 
le  altre.  Altro  invece  l'atteggiamento  di  Soloviòf 
e  di  Dostoievskii  di  fronte  allo  stesso  fenomeno. 
Ambedue  vogliono  arrivare  alla  stessa  concezione 
di  una  umanità  riunita  nell'amore,  ma  attraverso 
a  Chiesa,  che  per  il  primo  è  la  riunione  delle 
tre  Chiese,  per  l'altro  il  trionfo  della  Chiesa  della 
vera  fede,  della  Chiesa  ortodossa,  di  cui  si  dice 
seguace.  «  La  nostra  religione  —  scrive  il  Solo- 
viòf (1)  —  in  quanto  si  manifesta  nelle  fede  del 
popolo  e  nel  culto  divino,  è  perfettamente  orto- 
dossa. La  chiesa  russa  in  quanto  conserva  la  ve- 
rità della  fede,  la  perpetuità  della  successione  apo- 
stolica e  la  validità  dei  sacramenti  partecipa 
essenzialmente  all'  unità  della  Chiesa  universale, 
fondata  da  Cristo.  E  se  disgraziatamente  que- 
st'unità non  esiste  da  noi  che  in  uno  stato  latente 
e  non  perviene  mai  ad  una  attualità  vivente,  è 
che  delle  catene  secolari  tengono  il  corpo  della 
nostra  Chiesa  attaccato  ad  un  cadavere  immondo 
che   la   soffoca  decomponendosi  ». 

La  posizione  di  Dostoievskii  alla  quale  abbia- 
mo   in    parte   già   accennato,    è    magnificamente 


(1)  V.  Soloviòf,  V  idée  russe    Perrin,  Paris,  189S. 
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chiarita  dal  Merejkovskii  nel  suo  saggio  «  La  ri- 
voluzione religiosa  »  (1)  premesso  all'edizione  te- 
desca degli  scritti  politici  di  Dostoievskii  e  noi 
non  potremmo  lumeggiarla  meglio  di  quanto  egli 
ha  fatto  : 

«  Dostoievskii  credeva  o  voleva  credere  che  la 
sua  religione  fosse  ortodossia.  E  pure  la  sua  vera 
religione,  anche  se  non  coscientemente,  certo  nelle 
sue  più  profonde  esperienze  incoscienti,  non  era 
affatto  ortodossia,  e  neppure  il  cristianesimo  sto- 
rico, ma  ciò  che  sarà  dopo  il  cristianesimo,  dopo 
il  nuovo  testamento,  1'  apocalissi,  il  terzo  testa- 
mento, la  rivelazione  della  terza  persona,  della 
trinità  di  Dio,  la  religione    dello  spirito  santo  ». 

II  riconoscimento  di  un  atteggiamento  religioso, 
mistico  da  parte  dei  più  grandi  scrittori  russi  è 
la  conclusione  a  cui  arriva  il  Soloviòf.  «  I  nostri 
migliori  scrittori  moderni —  scrisse  egli  —  cedendo 
ad  una  ispirazione  religiosa  più  forte  della  loro 
vocazione  estetica  hanno  dovuto  lasciare  il  campo 
troppo  stretto  delle  belle  lettere  per  mostrarsi  con 
più  o  meno  successo  moralisti  e  riformatori,  apo- 
stoli o  profeti.  La  morte  prematura  di  Pùsckin 
non  ci  permette  di  giudicare  se  la  tendenza  reli- 
gioso che  rivelano  le  sue  opere  più  compiute  fosse 
abbastanza  profonda  per  diventare  col  tempo  la 
sua  idea  dominante  e  fargli  abbandonare  il  do- 
minio della  poesia  pura,  come  avvenne  a  Gogol 
(«  Corrispondenza  con  i  miei   amici  »),  a   Dosto- 


(l)  F.  M.  Dostojewski,  Sàmtliche    Werke,    Piper   Verlag.    Muen- 
chen,  1917. 
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ievskii  ("  Giornale  di  uno  scrittore  »),  a  Tolstoi 
(»  Confessioni  »,  «  La  mia  religione  »,  ecc.).  Sem- 
bra che  il  genio  russo  non  trovi  nella  produ- 
zione poetica  il  suo  corpo  definitivo  e  l'ambiente 
adattato  all'incarnazione  del  suo  ideale  essenzial- 
mente religioso.  Se  la  Russia  è  chiamata  a  dire 
la  sua  parola  al  mondo,  ciò  non  avverrà  dalle 
alture  superbe  della  filosofia  e  delle  scienze,  —  ma 
è  solo  dalle  cime  sublimi  ed  umili  della  religione 
che  deve  risuonare  questa  parola  ». 

IL     PROBLEMA     RELIGIOSO    E    IL     PROBLEMA     DELLA 

colpa.  Tutto  ciò  era  necessario  conoscere  per 
spiegarsi  1'  atteggiamento  fondamentale  della  let- 
teratura russa,  la  ragione  per  cui  lo  scrittore  russo 
si  presenta  più  come  un  apostolo  e  capo  spiri- 
tuale, che  come  semplice  osservatore  e  descrit- 
tore, più  come  profeta  che  come  esteta. 

Il  problema  religioso  é  il  primo  e  più  impor- 
tante problema  della  letteratura  russa,  quello  su 
cui  tutti  gli  altri  dovranno  necessariamente  ba- 
sarsi. Ma  esso  non  sarebbe  stato  comprensibile 
senza  un  precedente  esame  sia  delle  ragioni  della 
sua  esistenza  pratica  che  della  sua  enunciazione 
teorica.  Esaminarlo  soltanto  in  un  senso  molto 
limitato  della  parola  ,  prescindendo  dalle  fonti  e 
dalle  basi  reali  della  sua  esistenza,  è  ciò  che  ha 
portato  all'equivoco,  così  frequente  negli  studiosi 
di  letteratura  russa,  di  considerare  il  fenomeno 
religioso  russo  come  un  fenomeno  morboso,  stac- 
cato da  tutti  gli  altri  ,  di  ritenere  il  tono  apo- 
stolico ,  profetico  degli  scrittori  russi   come   una 
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manifestazione  puramente  patologica  di  spiriti 
malati. 

Tale  tono  non  era  e  non  è  voluto,  cercato  o 
ricercato  che  dir  si  voglia,  ma  la  naturale  logica 
conseguenza  di  tutto  lo  sviluppo  spirituale  reli- 
gioso del  popolo  russo.  Lo  scrittore  russo  ha  as- 
sunto un  tono  profetico  perchè  egli  è  il  rappre- 
sentante dello  spirito  messianico  di  tutto  il  suo 
popolo,  ha  assunto  un  accento  settario,  ribelle 
a  qualsiasi  costrizione  esteriore,  allo  stesso  modo 
del  settario  che  si  crea  non  soltanto  una  propria 
religione,  un  suo  sistema  di  relazioni  con  Dio  e 
col  divino,  ma  tutto  un  sistema  morale,  tutta  una 
concezione  della  vita,  perchè  tra  i  settari  egli  è 
il  più  profondo  e  il  più  tenace.  È  sempre  il  vec- 
chio monaco  Sossima  dei  fratelli  Karamasof  quel 
che  ci  mostra  la  coincidenza  di  questo  spirito  nello 
scrittore  e  nel  popolo  :  «  Molto  ci  è  nascosto  su 
questa  terra,  ma  in  compenso  ci  è  dato  il  miste- 
rioso sentimento  interiore  del  legame  vivo  tra  noi 
e  un  altro  mondo.  Le  radici  dei  nostri  pensieri  e 
dei  nostri  sentimenti  non  sono  qui ,  ma  in  altri 
mondi  ».  Così  ancora  Sciàtof  nei  «  Demoni  »,  mette 
in  rilievo  il  carattere  impulsivo,  inconsciamente 
volontaristico  della  religione,  come  «impulso  a 
Dio  »,  impulso  che  non  agisce  soltanto  nei  singoli 
individui,  ma  nella  vita  unitaria  di  ogni  popolo, 
fatto  portatore  delle  religione,  e  specialmente  per- 
ciò nel  popolo  russo  in  cui  questo  impulso  reli- 
gioso, la  volontà  di  pervenire  a  Dio  è  più  forte 
che  negli  altri. 

Si  potrebbe  dire,  se  l'immagine  non  corresse  il 
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rischio  di  apparir  rettorica,  che  era  ben  naturale 
che  il  popolo  russo  non  avesse  ancora  una  sua 
letteratura  viva  potente,  esteriore,  ossia  concretiz- 
zata in  tangibili  creazioni  artistiche  dal  momento 
che  era  stato  costretto  a  creare  le  sue  opere  d'arte, 
i  suoi  libri  in  se  stesso,  nella  sua  vita  interiore  così 
spaventosamente  profonda.  Non  è  stato  quasi  mai 
osservato  che  non  sarebbe  stata  possibile  la  crea- 
zione improvvisa  di  opere,  come  «  Le  anime  mor- 
te »  di  Gogol,  «  Guerra  e  pace  »  di  Tolstoi,  e  «  I 
fratelli  Karamàsof"  di  Dostoiévskii,  se  esse  non 
fossero  già  state  preparate  dalla  vita  reale  di 
coloro  che  dovevano  diventarne  gli  eroi  e  che 
si  riassumeva  in  una  continua ,  incessante  at- 
tesa. 

Gli  scrittori  russi  più  grandi,  in  cui  il  problema 
religioso  assume  la  sua  forma  finalmente  concreta, 
Tolstoi,  Dostoiévskii,  Solovióf,  sono  per  ciò  degli 
apocalittici.  Il  popolo  russo,  oppresso  dalla  sua 
miseria  di  schiavo,  aspettava,  temeva,  sentiva 
l'avvicinarsi  dell'anticristo.  I  suoi  profeti,  Tolstoi, 
Dostoiévskii,  Solovióf  levano  anch'  essi  il  grido 
«  L'Anticristo!  »  (1). 

Il  timore  dell'Anticristo  rappresenta  la  trasforma- 
zione del  problema  religioso  in  problema  morale. 
Il  filosofo  di  questa  trasformazione  è    Vladimiro 


(1)  Tutte  le  opere  di  Dostoiévskii  sono  animate  da  questa  pre- 
visione ;  poco  prima  di  morire  inoltre  egli  pronunciava  le  parole: 
«  La  line  del  mondo  arriva,  arriva  l'Anticristo  »:  le  idee  di  Solo- 
vióf a  questo  proposito  si  possono  trovare  nei  suoi  «  Tri  rasgo- 
vora  (Tre  conversazioni).— Per  Tolstoi  vedi  le  sue  opere  di  ca- 
rattere religioso. 
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Soloviòf.  La  filosofia  infatti  in  questo  scrittore  è 
la  lotta  apocalittica,  tragica  tra  Dio  e  il  diavolo, 
tra  Cristo  e  l'Anticristo,  tra  il  bene  e  il  male,  tra 
l'ideale  e  il  reale,  la  dottrina  della  corporalità 
spirituale,  del  superamento  del  male  del  mondo 
per  mezzo  dell'azione  umano-divina,  della  crea- 
zione e  dell'introduzione  di  una  unità  univer- 
sale (1). 

È  così  che  tutto  il  valore  della  vita  è  definitiva- 
mente trasferito  nella  sfera  dell'anima,  della  co- 
scienza e  nella  coscienza  vengono  profondamente, 
direi,  tragicamente  distinte  le  altre  due  sfere  : 
quella  del  bene  e  quella  del  male.  Ecco  così 
il  problema  della  vita  nella  coscienza,  diventar 
problema  della  vita  della  coscienza.  Il  bene,  su- 
periore all'uomo  ma  a  cui  l'uomo  deve  tendere, 
attraverso  la  religione,  attraverso  il  volontario 
avvicinamento  a  Dio  e  il  male  di  cui  il  mondo 
è  impastato.  E  il  bene  e  il  male  sono  così  due 
regni  distinti,  il  divino  e  il  terreno  (2).  Quello  vin- 
cerà questo,  ma  intanto  questo  è  il  regno  del- 
l'uomo. Come  potrebbe  mai  avverarsi  la  vittoria 
dell'uomo  ?  È  l'interrogativo  non  posto,  e  perchè 
porlo  del  resto,  del  «  La  potenza  delle  tenebre  » 


(1)  Cfr.  A.  Lossew.  Die  russische  Philosophie ,  in  «  Russland  >, 
Fùssli,  Zùrich,  1919— E.  P.  Radlof  :  V.  Soloviòf.  Vita  e  dottrina, 
Pietroburgo  1913  (russo)  ;  E.  Trubetzkoi  :  La  concezione  di  V.  So- 
loviòf—  (russo). 

(2)  Si  potrebbe  ricordare  qui  tutta  la  cosiddetta  letteratura  de- 
monica russa,  o  per  meglio  dire  tutto  il  demonico  nella  lettera- 
tura russa.  Il  male  è  sempre  considerato  come  demonio.  Perfino 
nei  titoli  dei  libri  ;  cosi  un  esempio  fra  tanti  :  //  demone  meschino 
di  Sologub,  Demone  è  lo  spirito  del  male,  misero,  meschino  ma 
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di  Tolstoi,  è  l'interrogativo  che  ogni  tanto  salta 
davanti  ai  nostri  occhi  ai  piedi  di  tante  pagine 
di  Saltikòf,  di  Andréief  e  sopratutto  di  Dostoiév- 
skii.  Come  rispondere?  Ma  la  risposta  è  subito  lì 
nella  pagina  seguente  ai  cui  piedi  pure  brucia 
ancora  di  nuovo  V  interrogativo  terribile  !  Alla 
«  potenza  delle  tenebre  »  si  contrappone  la  «  luce 
che  splende  nelle  tenebre  ».  Se  il  bene  è  nel  di- 
vino, bisogna  che  il  terreno  altresì  si  fonda  nel 
divino,  spaventoso  problema  che  può  apparire 
insolubile,  e  a  cui  non  può  aiutare  che  la  fede. 
La  fede  nel  bene.  E  perchè  la  fede  nel  bene  sia 
attiva  bisogna  ch'essa  nasca  dal  male  stesso.  Ed 
ecco  perchè  la  vittoria  del  divino  sul  terreno  è 
in  fondo  la  vittoria  di  questo  su  se  stesso.  E'  que- , 
sta  la  conclusione  definitiva  della  filosofìa  di  So- 
lovióf,  dell'etica  di  Tolstoi  e  di  Dostoievskii  e  di  ' 
tutti  gli  scrittori  russi.  E'  il  risultato  cui  arriva 
il  primo  nella  sua  «Giustificazione  del  bene  »,il 
risultato  cui  arrivano  gli  altri  due  e  nel  «  La 
candela  »    e  nel    «  L'esule  »,  nell'  «  Idiota  »    e    nei 


intanto  continuo  dominatore  della  vita  umana.  Caratteristica  della 
letteratura  popolare  russa  è  la  frequente  vittoria  del  diavolo.  Si 
noti  la  molteplicità  di  rappresentazione  di  questo  elemento  de- 
monico in  Saltikòf,  in  Andréief,  in  Dostoievskii,  in  Tolstoi.  Giu- 
stissima mi  sembra  1'  osservazione  del  Matthieu  ,  op.  cit.,  che  il 
fermentante  male  o  è  in  modo  assolutamente  primitivo  collegato 
all'  impulso  vitale  o  con  elementare  violenza  spezza  la  sottile 
scorza  di  cultura  e  d'ipocrisia  con  cui  lo  si  è  coperto.  E  sopra- 
tutto in  Dostoievskii  «Nessuno  —  serive  egli  —  ha  saputo  come 
Dostoh'-vskii  mostrare  che  la  tendenza  al  male  risorge  sempre  con 
elementare  violenza  nell'  uomo  congiunta  perfino  alla  coscienza 
«he  essa  porterà  alla  rovina  ». 
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«  Fratelli  Karamàsof  »  (1).  E  «  Resurrezione  »?  Il 
mondo  del  bene  attacca  quello  del  male;  l'uomo 
colpisce  sé  in  se  stesso  (2).  Il  giogo  di  sé  stesso,  del 
bene  che  non  può  sgorgare  dal  male  è  spezzato. 
11  male  genera  il  bene,  attraverso  1'  umiliazione, 
l'umiltà.  L'umiliazione,  l'umiltà  è  il  male  che  ri- 
conosce sé  stesso. 

È  l'amore.  Problema  non  più  religioso,  morale. 
L'attivo  spirito  creatore,  virile  si  è  finalmente  con- 
cretizzato. Costretto  a  chiudersi  in  sé  per  la  po- 
tenza del  male  che  è  il  mondo  stesso,  nel  male 
trova  la  sua  risurrezione.  Dio,  attraverso  le  sue 
forme  esteriori  di  religione  e  di  chiesa  lo  costringe, 
soddisfacendolo  solo  nella  vita  passeggera,  a  ricer- 
care una  vita  più  profonda,  e  questa  infine  tra- 
volgerà quella.  Ecco  come  il  problema  religioso 
diventa  problema  morale.  Nasce  un  problema  nuo- 
vo, ma  il  punto  di  partenza  è  lo  stesso.  Il  mondo 
è  male,  ma  il  male  bisogna  accettarlo  perchè  inevi 


(1)  È  questo  il  libro  che  esprime  questo  risultato  nel  modo  più 
evidente  e  straziante  ;  per  esempio:  «  La  fiera  sonnecchiante,  fra- 
tello, per  quanto  tu  possa  anche  essere  un  angelo.  Terribile  miste- 
ro... Noi  abbiamo  qui  un  Karamàsof  che  può  riunire  nell'ampiezza 
della  sua  natura  due  istinti  contrastanti  :  egli  può  abbracciare  due 
abissi,  sopra  di  sé  l'infinito  dell'ideale,  sotto  di  sé  la  vertiginosa 
profondità  della  più  sudicia  astrazione.  .  Un  Karamàsof  può  la- 
sciarsi trascinare  dalla  più  indegna  voluttà  e  farsi  influenzare 
dall'  amore  in  lui  attizzato  ».  È  assai  giusto  nella  sua  brevità  il 
giudizio  del  Matthieu  nell'op.  cit.  «Tutto  il  libro  :  «I  fratelli  Ka- 
ramàsof», è  la  più  commovente  confessione  simbolica  in  cui  un 
popolo  possa  racchiudere  le  sue  lotte  spirituali,  le  sue  sofferenze. 
I  Karamàsof  sono  la  Russia  con  la  bestia,  che  sonnecchia  in  essa 
ed  il  santo  che   la    bestia  deve  piegare  e  vincere  ». 

(2)  Raskólnikof  di  Delitto  e  castigo,  Savóska  de  /  lottatori  di  Ma- 
min  il  Siberiano  ecc. 
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tabile.  Anche  Dio  ce  lo  comanda.  Attraverso  la 
chiesa  come  rassegnazione.  E  lo  spirilo  russo,  rasse- 
gnato, piegato,  quasi  stroncato  da  questo  male  che 
bisogna  far  proprio,  crea,  crea  dal  male  il  bene.  È 
il  problema  della  colpa  che  nasce,  si  concretizza. 
Non  si  soffre  più  soltanto  il  proprio  male  con 
umiltà,  ma  si  soffre  il  male  altrui  con  orgoglio, 
l'orgoglio  dell'  umiltà.  E  Dostoièvskii  che  ce  ne 
dà  la  chiave  nell'  «  Adolescente  »  :  «  Da  noi  in 
Russia,  attraverso  i  secoli,  si  è  formato  un  tipo 
superiore  di  uomo  colto,  un  tipo  come  non  ne 
sono  ancora  mai  esistiti  in  nessun  luogo  e  come 
non  se  ne  trovano  in  tutto  il  mondo  :  il  tipo  di 
colui  che  soffre  il  «  dolore  universale  »,  che  soffre 
per  tutti  »  (1). 

Nelle  opere  di  Dostoièvskii  questo  motivo  torna 
e  ritorna  dalle  «  Memorie  da  una  casa  di  morti  » 
al  «  Delitto  e  castigo  »  in  cui  Sonia  non  solo  pu- 
rifica se  stessa  ,  ma  purifica  gli  altri ,  nell'accet- 
tazione profonda  della  propria  sofferenza,  come 
sofferenza  di  tutte  le  «  Sonie  »  e  ,  notisi ,  incon- 
sciamente, ai  «  Fratelli  Karamàsof  in  cui  se  ne 
ha  invece  l'espressione  cosciente  nelle  confessioni 
di  Sossima: 

«  Fatti  responsabile  dei  peccati  degli  uomini. 
Si,  amico  mio,  è  in  verità  così,  se  tu  sinceramente 


il)  Ricorderemo  qui,  di  passaggio,  la  caratteristica  della  lingua 
russa,  che  fa  di  tutti  gli  uomini  fratelli,  parenti ,  nell'uso  di  ap- 
pellativi affettuosi ,  come  padruccio  ,  madruccia ,  fratelluccio,  tu 
mio  parente  e  così  via,  e  nell'uso  del  nome  di  battesimo  seguito 
dal  nome  del  padre,  invece  del  cognome  e  dei  titoli. 

Inoltre  si  ricordi  che  il  popolo  chiama  sempre  anche  il  delin- 
quente un  «  infelice  ». 
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ti  fai  responsabile  per  tutti  e  per  tutto,  vedrai  che 
in  realtà  è  così,  che  tu  sei  colpevole  per  tutti  di 
fronte  a  tutti.  Se  tu  invece  carichi  sugli  altri  uo- 
mini la  tua  impotenza,  cadrai  in  fanatica  alterigia 
e  mormorerai  contro  Dio  »  e  altrove  : 

•■  Non  dimenticare  che  tu  non  puoi  essere  giudice 
su  nessuno.  Nessuno  sulla  terra  può  essere  giu- 
dice di  un  delinquente  prima  di  aver  veduto  che 
anche  egli  è  precisamente  un  delinquente  come 
quegli  che  gli  sta  innanzi  e  che  egli  più  di  tutti 
è  colpevole  del  delitto  di  colui  che  gli  è  innanzi. 
Quando  egli  avrà  riconosciuto  ciò,  allora  potrà 
essere  giudice  ». 

-  Se  ti  circondano  uomini  cattivi  ed  insensibili 
e  ridono  di  te  e  non  ti  vogliono  ascoltare,  get- 
tati in  ginocchio  davanti  a  loro  e  domanda  loro 
perdono  perchè  tu  stesso  in  verità  sei  colpevole 
se  essi  non  vogliono  ascoltarti  (1). 

Ma  bisognerà  pure  che  questa  sofferenza  uni- 
versale abbia  uno  scopo,  un  fine,  un  termine!  E' 
vero.  Dmtrii  Karamàsof  accetta  la  sofferenza  della 
sua  onta  pubblica  perchè  vuol  soffrire  e  purifi- 
carsi con  la  sofferenza,  Raskólnikof  bacia  la  terra 
davanti  a  Sonia  in  segno  di  accettazione  della 
propria  colpa  e  Markèl,  il  fratello  di  Sossima,  ac- 
cetta di  soffrire  perchè  ognuno  è  colpevole  di 
tutto  verso  tutti  :  tre  casi  diversi  ma  che  conver- 
gono definitivamente  in  uno  solo:  umiliarsi,  ac- 
cettare il  male,  perchè  solo  in  tal  modo  esso  non 
potrà  più  nuocere.  E  così  ad  onta  di  una  enorme 


(1)  Ne  /  fratelli  Karamàsof. 


66      I  PROBLEMI  DELLA  LETTERATURA  RUSSA 

distanza  di  concezioni  si  incontrano  il  pensiero  di 
Dostoièvskii  con  quello  di  Tolstoi  :  l'accettazione 
del  male  universale  come  espiazione  dell'universo 
in  se  stesso  coincide  con  la  «  non  resistenza  al 
male  col  male  ». 

Nel  discorso  su  Pùsckin  Dostoièvskii  lanciò 
ancora  una  volta  il  grido  :  «  Potreste  voi  ammet- 
tere, per  un  solo  istante,  l' idea  che  gli  uomini 
accetterebbero  la  felicità  che  voi  date  loro,  se  essa 
fosse  fondata  sulla  sofferenza  d'un  essere,  quanto 
si  voglia  infimo  ma  spietatamente  torturato,  e  che 
accettatala,  resterebbero  eternamente  felici?  » 

E'  mai  possibile  che  sulla  sofferenza  altrui  do- 
vrebbe costruirsi  la  nostra  felicità? 

Non  sulla  sofferenza  altrui  —  è  la  risposta  — 
ma  sulla  umiliazione  nostra  che  è  il  segno  che 
la  sofferenza  altrui  è  divenuta  nostra  :  «  Umiliati, 
uomo  superbo,  e  prima  di  tutto  spezza  il  tuo  or- 
goglio, umiliati,  umiliati,  uomo  vano  »  (1). 

Ecco  così  davanti  a  noi,  sotto  forma  di  giusti- 
ficazione teorica,  ciò  che  era  stato  una  fatalità 
storica,  nello  stesso  tempo  che  viene  elevato  a 
principio  ciò  che  viveva  negli  abissi  più  oscuri, 
nascosti  sotterranei  :  il  principio  virile.  La  passi- 
vità non  è  più  una  passività  femminile  nel  senso 
di  inevitabile  accettazione  della  violenza  esterio- 
re, ma  risoluzione  della  passività  in  una  attività 
interiore  potentissima  che  quell'altra  assorbirà  e 
finirà  definitiuamente  col  distruggere. 


(1)  F.  Dostoièvskii  :  Discorso  su  Pùsckin,  traci,  it.  di  E.  Lo  Gatto 
a  «  Russia  >.  Anno  I,  N.  II,  dicembre  1920. 
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Perchè  dunque  non  fermarsi  ad  essa,  ma  pas 
sare  alla  giustificazione  del  principio  virile  este- 
riore sopraffattore,  di  fronte  al  quale  il  primo,  il 
vero,  sembrerà  definitivamente  scomparso,  o  ad- 
dirittura mai  esistito  ? 

Nelle  poche  linee  da  noi  tracciate  della  storia 
della  Chiesa  russa  abbiamo  accennato  al  preva- 
lere, in  un  dato  momento  storico,  dello  Stato  di 
fronte  alla  Chiesa,  prevalenza  basata  sulla  giusti- 
ficazione che  questa  aveva  data  del  principio  au- 
tocratico, e  abbiamo  ricordata  l'opinione  di  Do- 
stoièvskii  sul  rapporto  tra  ortodossia  e  autocrazia. 
Dobbiamo  richiamarci  a  questo  punto  essenziale 
per  capire  come  mai  potè  avvenire  che  un  prin- 
cipio virile  così  grandioso,  come  quello  del  rico- 
noscimento di  se  stessi  come  centro  della  sofferenza 
universale,  potesse  ridursi  ad  una  così  minima  e 
meschina  espressione  come  la  giustificazione  del- 
l'autocrazia ;  come  mai  potesse  avvenire  lo  scam- 
bio tra  accettazione  e  giustificazione.  E  sempre  il 
problema  della  colpa,  sotto  diversa  veste.  Lo  ri- 
troveremo ancora  esaminando  le  conseguenze 
morali  della  servitù  della  gleba  e  il  suo  valore 
speciale  (1). 

Il  modo  come  Dostoièvskii  pone  il  problema  è 

(1)  Non  ha  soltanto  valore  religioso-morale,  ma  morale-sociale 
la  costituzione  di  Raskòlnikof  alla  giustizia  umana.  Per  un  caso 
analogo  vedi  la  conclusione  de  «  I  lottatori  »  di  Màmin  il  Siberiano, 
ma  qui  l' idea  religiosa  è  ancora  predominante.  La  giustizia  di- 
vina, che  colpisce  nelle  persone  care  finché  l'uccisore  è  in  con- 
trasto con  la  giustizia  umana  che  giustifica  e  non  punisce.  E  la 
punizione  è  cercata  perchè  senza  di  essa  non  e'  è  la  liberazione, 
la  libertà,  la  purificazione.  Cosi  in  €  Resurrezione  »  di  Tolstoi. 
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il  modo  come  lo  ha  posto  inconsciamente  il  po- 
polo russo.  La  venuta  di  Cristo  e  lo  scontro  col 
mondo  pagano.  Secondo  le  parole  stesse  di  Do- 
stoievskii  ■  l'urto  di  due  idee  contrarie,  delle  due 
idee  più  contrarie  tra  loro  che  potevano  esistere 
in  generale  sulla  terra  :  il  Dio  uomo  si  scontrò 
con  l'uomo  Dio  —  Apollo  con  Cristo  ». 

Come  fu  deciso  quest'urto?  Chi  vinse?  Nessu- 
no. «  Vi  fu  un  compromesso  »  —  risponde  Dostoièv- 
skii.  «  Un  compromesso  —  commenta  il  Merejkov- 
skii  —  (1)  cioè  un  mostruoso  contatto  tra  l'uomo- 
Dio  e  il  Dio-bestia  «.  Si  potrehbe  rispondere  altresì: 
«  un  compromesso  »,  cioè  il  riconoscimento  che  è 
solo  dal  male  che  può  nascere  il  bene  e  che  per- 
ciò il  male  non  dev'essere  soltanto  accettato  come 
una  fatalità,  ma  giustificato  perchè  senza  di  esso 
non  sarebbe  neppure  possibile  il  bene.  Il  proble- 
ma diventa  qui  universale,  filosofico,  senza  che 
si  abbia  coscienza  della  sua  esistenza  dialettica, 
ma  soltanto  della  sua  esistenza  sentimentale. 

Ove  il  male  cessasse,  come  potrebbe  il  bene 
compiere  i  suoi  prodigi  di  purificazione  e  di  ele- 
vazione a  Dio?  Anche  qui  Dostoièvskii  s'incontra 
inconsciamente  con  Tolstoi,  e  non  importa  che 
l'uno  scagli  contro  la  Chiesa  le  sue  saette  furenti 
e  l'altro  dica  che  l'ortodossia  rappresenta  la  ve 
rità  assoluta  eterna.  E  così  la  non  resistenza  al 
male  col  male  ma  col  bene,  vincerà  sempre  più 
quello,  fino  al  giorno  della  vittoria  ultima,  defi- 


1)  Die  religióse  Revolution,   Introduzione    all' ed.  tedesca    degli 
scritti  politici  di  Dostoièvskii,  già  citata. 
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nitiva,  dell'  apocalissi,  e  1'  umiliazione,  l'accetta- 
zione della  colpa  altrui  vincerà  la  colpa,  che  dal- 
l'accettazione dell'  innocente  sarà  purificata. 

Da  questo  punto  comincia  l' interpretazione  di 
scrittori  più  giovani,  in  cui  il  problema  religioso 
pratico  non  cessa  di  essere  tale,  ma  si  trasforma, 
superando  anche  il  problema  morale  pratico,  che 
da  esso  nasce,  per  diventare  problema  trascen- 
dentale. E  infatti  da  questo  punto  di  vista  esso  è 
posto  e  risolto  da  Dmitrii  Merejkòvkii  nella  sua 
interpretazione  di  Dostoièvskii  alla  quale  abbia- 
mo già  accennato:  "  La  religione  di  Dostoièvskii 
—  scrive  egli  —  è  ciò  che  sarà  dopo  il  cristia- 
nesimo ,  dopo  il  nuovo  testamento ,  1'  apocalissi, 
il  terzo  testamento ,  la  rivelazione  della  terza 
persona,  della  trinità  di  Dio,  la  religione  dello 
spirito  santo.  Il  cristianesimo  è  la  rivelazione  del- 
l' unica  personalità  umano-divina  ;  è  questo  il 
motivo  per  cui  la  vera  santità  cristiana  è  una 
santità  prevalentemente  personale,  interiore,  soli- 
taria, non  comune,  ed  è  questo  anche  il  motivo 
per  cui  tutti  i  tentativi  di  includere  la  comunanza 
nel  cristianesimo,  sono  rimasti  così  infruttuosi  ; 
poiché  la  comunanza  è  la  base  della  molteplicità 
e  secondo  la  sua  natura,  se  non  una  contraddi- 
zione, certamente  il  contrapposto  della  base  del- 
l'unità, della  base  della  personalità.  Non  nel  cri- 
stianesimo, ma  solo  nella  religione  della  trinità, 
nella  religione  di  tutti  e  tre,  della  molteplicità 
divina  che  si  rivela  nell'unità  divina  —  si  chiude 
anche  la  molteplicità  umana,  la  totalità  delle  per- 
sonalità; la  comunanza  santa,  solo  nella  religione 
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della  terra  santa,  si  chiude  naturalmente  anche  la 
riunione,  organizzazione  universale  degli  uomini 
sulla  terra  —  nella  Chiesa  come  Stato.  Nel  cri- 
stianesimo la  Chiesa  è  un  regno  celeste  —  un  re- 
gno senza  terra,  spirituale,  incorporeo.  Nella  re- 
ligione dello  spirito  santo  la  Chiesa  è  il  regno 
terreno-celeste,  spirituale  corporale,  non  soltanto 
invisibile  mistico,  ma  anche  visibile,  storico  reale, 
cioè  l'adempimento  del  terzo  testamento,  l' incar- 
nazione della  terza  persona,  della  trinità  di  Dio. 
Perchè  come  la  prima  persona  della  trinità,  il 
dio  padre,  si  incarna  nel  mondo  della  natura  —  nel 
preumano  —  nel  cosmo,  e  la  sesonda,  quella  del 
figlio,  nell'uomo-dio,  la  terza  persona  della  trinità, 
lo  spirito  santo ,  si  incarna  nell'  umanità-dio, 
nella  teocrazia  ». 

E'  naturalmente  un  interpretazione  molto  larga, 
veramente  secondo  lo  spirito  più  che  secondo  la 
lettera.  E  che  non  sia  secondo  la  lettera,  lo  nota, 
lo  riconosce  il  Merejkvoskii  stesso  quando  afferma 
che  l'autocrazia  è  Anticristo  :  «  Come  potè  Do- 
stoievskii  non  pronunziare  questa  parola,  come 
potè  egli  nascondere  la  sua  massima  verità  sotto 
il  più  grande  degli  errori,  la  sua  rivoluzione  re. 
ligiosa  sotto  la  reazione  politica,  il  volto  del  santo 
zelatore,  del  vecchio  Sossima  sotto  la  maschera 
del  maledetto  sopraffattore,  del  grande  inquisi- 
tore ?  Come  potè  egli  ritenere  1'  autocrazia,  la  si- 
gnoria del  diavolo,  per  la  signoria  di  Dio  ?  » 

Dmitrii  Merejkòvskii  è  il  più  grande  cercatore 
di  Dio  nella  letteratura  russa  moderna  ed  insieme 
colui  che,  pur  attraverso   alcune    interpretazioni 
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trascendentali,  ha  scoperto,  secondo  me,  il  vero 
elemento  della  religiosità  russa,  quello  spirito, 
quel  principio  virile  autoctono  che  spiega  o  al- 
meno potrebbe  spiegare  perchè  anche  la  Russia 
possa  dire  una  sua  parola  definitiva  all'Umanità. 

In  Gorkii  egli  ci  fa  scoprire  questo  elemento 
attivo,  autoctono  religioso  sotto  una  forma  nuo- 
va. Gorkii  parla  della  sua  fanciullezza  (1).  La  sua 
coscienza  intellettuale  gli  fa  dire  :  «  Noi  non  abbia- 
mo bisogno  di  religione,  non  abbiamo  bisogno  di 
Dio  ■  ma  il  suo  essere,  nel  modo  più  profondo  ra- 
dicato nel  popolo,  dice:  '■  In  quei  giorni  (della  fan- 
ciullezza) il  pensiero  ed  il  sentimento  di  Dio  erano 
il  più  importante  nutrimento  della  mia  anima...  ». 

Anche  Gorkii  tende  ad  una  coscienza  religiosa. 
«  La  nostra  coscienza  religiosa  —  commenta  il 
Merejkovskii  —  è  tutta  piena  di  Tolstoi  e  di  Do- 
stoièvskii,  noi  non  riusciamo  a  liberarcene.  Gorkii 
se  n'  è  liberato.  Primo  ed  unico  egli  considera  la 
vita  religiosa  del  popolo  non  solo  libera  da  qual- 
siasi influenza  di  Tolstoi  e  di  Dostoièvskii,  ma 
perfino  in  diretta  contraddizione  con  essi.  In 
Gorkii  tutto  questo  campo  è  inesplorato,  inaspet- 
tato, impreveduto.  Siamo  di  fronte  a  tutto  un 
nuovo  mondo  religioso  ». 

Il  Dio  di  Gorkii  è  il  Dio  di  sua  «  nonna  ».  Ma 
la  nonna  del  piccolo  Aliòscia  di  «Fanciullezza» 
non  è  soltanto  un  essere  vivo  e  reale,  ma  anche 
un  simbolo,  la  Russia. 

(1)  Massimo  Gorkii  —  Dietslvo—  (testo  russo  —  ed.  Ladyscnikof, 
Berlino)  —  D.  Meresckowski  :  Vom  Krieg  zur  Revolution,  Piper  Ver- 
lag.  Mùnchen,  1919. 
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«  Il  suo  amore  disinteressato  per  tutto  il  mondo 
è  quello  che  mi  ha  arricchito,  è  quello  che  mi 
ha  data  la  tenace  forza  per  tutta  la  mia  vita  di 
lavoro. 

»  L'  amore  per  tutto  il  mondo,  è  la  religione 
della  nonna,  la  religione  di  Gorkii.  Ma  che  reli- 
gione è  questa  ?  La  cristiana  ?  Ma  i  cristiani  non 
sono  di  questo  mondo.  La  nonna  ama  il  mondo 
e  Dio  nello  stesso  tempo.  Per  i  cristiani  il  «  di- 
vino »  significa  il  «  non  terreno*  »  ;  chi  ama  il  cielo, 
odia  la  terra.  La  nonna  ama  il  cielo  e  la  terra 
insieme.  Come  non  dovrebbe  amare  la  terra,  se 
essa  è  la  terra  stessa  ». 

—  «  Tu  hai  una  buona  nonna,  è  così  buona 
come  la  terra  !  »  dice  qualcuno  al  fanciullo,  par- 
lando di  lei. 

«  Queste  parole  io  le  ho  segnate  per  tutta  la 
vita,  per  tutta  l'eternità  »,  dice  Gorkii. 

«  Se  Cristo  e  il  Cristianesimo  hanno  un  signi- 
ficato solo,  commenta  il  Merejkovskii  —  se  nel 
Cristianesimo  tutto  è  finito,  espresso  e  compiuto  — 
se  esso  contiene  solo  ciò  che  è,  e  non  anche  ciò 
che  verrà,  —  allora  la  religione  della  nonna  non 
è  né  la  cristiana  né  la  relizione  di  Cristo.  —  Ma 
se  Cristo  è  più  del  Cristianesimo;  se  il  Cristia- 
nesimo contiene  non  soltanto  ciò  che  già  è,  ma 
anche  ciò  che  verrà,  allora  la  religione  della 
«  nonna  »,  anche  se  non  è  la  vera  cristiana  ,  è 
la  vera  religione  di  Cristo.  —  La  »  nonna  »  non 
è  una  santa  ;  essa  è  una  peccatrice,  una  «  dan- 
nata »  ;  le  sue  preghiere  ai  padri  ortodossi  sem- 
brano offese  a  Dio    E'  la  vera    voce   della  terra, 
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quella  che  parla  in  essa.  Noi  potremmo  dire  che 
è  la  voce  di  tutti  gli  spiriti  settari,  di  questi  ar- 
denti, zelanti  difensori  dell'idea  di  Dio  contro  la 
Chiesa,  dopo  essere  stati  i  più  ardenti,  zelanti 
difensori  di  questa,  quando  in  essa  avevano  sen- 
tito cantare  il  canto  delle  proprie  viscere  più  pro- 
fonde, quelle  del  solco  di  terra,  dentro  il  quale 
tutti  gli  uomini  sono  uguali. 

Perchè  è  questo  un  nuovo  mondo  religioso  ? 
Non  è  invece  soltanto  una  forma  nuova  della  pre- 
cisa visione  di  quel  che  è  stato  il  problema  re- 
ligioso del  popolo  russo  e  che  attraverso  i  suoi 
profeti  ha  avuto  forme  diverse,  ma  sempre  ri- 
volte ad  un  fine  solo  ed  ultimo?  Questo  ritorno 
-alla  madre,  alla  «  nonna  »  terra  non  è  ancora 
una  volta  l' accettazione  del  peccato  universale 
come  peccato  proprio,  in  un  amore  universale 
sconfinato  ?  In  questa  accettazione  la  letteratura 
in  Russia  è  veramente  il  riflesso  della  vita  del 
popolo  assai  più  che  negli  altri  paesi.  E  ben  notò 
Dostoievskii  che  alla  letteratura  russa  spetta  il 
merito  di  essersi  inchinata  con  i  suoi  migliori 
rappresentanti,  davanti  alla  verità  del  popolo  e 
di  aver  riconosciuti  gli  ideali  del  popolo  come  i 
veramenti  belli.  Quest'  ideali  sono  da  lui  stesso 
riassunti  :  «  Io  dico  che  di  tutti  i  popoli  d' Europa 
il  popolo  russo  è  il  più  idoneo  ad  accogliere  in 
se  l'idea  dell'amore  universale,  dell'amore  del 
prossimo,  del  perdono  al  nemico  ». 

Quest'  idea,  che  praticamente  si  risolve,  quando 
si  esca  dalla  sfera  delle  relazioni  tra  individuo 
ed  individuo,  nel  propugnare  il  riavvicinamento 


74  I   PROBLEMI   DELLA   LETTERATURA   RUSSA 

delle  razze  e  delle  nazioni  e  nell'eliminazioni  di 
tutte  le  differenze,  non  è  limitato  ad  alcuni  scrit- 
tori soltanto,  a  quelli  da  noi  esaminati,  ma  at- 
traversa tutte  le  opere  più  importanti  della  lette- 
ratura russa.  In  Soloviòf  essa  trova  la  sua  enun- 
ciazione teorica  definitiva. 

«  Per  comprendere  il  vero  ideale  russo  —  scrive 
il  Soloviòf  —  non  bisogna  domandarsi  che  cosa 
la  Russia  compirà  per  se  stessa  e  da  se  stessa. 
Per  adempiere  realmente  la  sua  missione,  essa 
deve  prendere  parte  con  tutto  il  cuore  e  con  tutta 
l' anima  alla  vita  totale  del  mondo  cristiano  e 
impiegare  tutte  le  sue  energie  nazionali,  in  colla- 
borazione con  gli  altri  popoli,  per  realizzare  la 
libertà  completa  ed  assoluta  del  genere  umano  »• 

In  queste  parole  è  già  enunciato  un  problema  di 
carattere  più  pratico,  il  problema  politico  sociale 
del  mondo  russo,  problema  anche  questo  che  la 
letteratura  farà  suo,  risolvendolo  nella  stessa  di- 
rezione del  primo  ,  propugnando  cioè  una  sem- 
pre più  pura  umanità. 


II. 

IL  PROBLEMA  POLITICO-SOCIALE 


II. 

Il  problema  politico-sociale 


Origine  e  sviluppo  storico  del  popolo  russo. 
Il  nuovo  problema,  il  problema  politico  sociale 
della  letteratura  russa,  non  è  in  fondo  che  una 
enunciazione  in  termini  diversi  dello  stesso  fine  : 
far  sì  che  il  principio  virile,  (per  conservare  la 
terminologia  che  abbiamo  presa  in  prestito  dal 
Berdiàief,  poiché  nella  nostra  indagine  siamo  par- 
titi dalla  sua  esposizione),  il  principio  autoctono, 
proprio  del  popolo  russo,  trovi  la  possibilità  di  rea- 
lizzarsi, nell'equilibrio  col  principio  femminile,  eli- 
minando definitivamente  ogni  elemento  estraneo, 
soprappostosi  con  la  forza  e  la  violenza.  Abbiamo 
visto  come  esso  trovasse,  dal  punto  di  vista  reli- 
gioso, varie  forme  di  manifestazioni  per  metter  capo 
definitivamente  ad  una  aspirazione  di  amore  uni- 
versale, ad  una  religione  dello  «  spirito  santo  » 
come  si  esprime  il  Merejkòvskii.  Abbiamo  notato 
altresì  come  nella  letteratura  russa  esso  trovasse 
la  possibilità  di  rivelarsi,  nello  stesso  tempo  che  allo 
scrittore  russo  veniva  imprimendo  i  caratteri  propri 
delle  manifestazioni  ch'esso  aveva  avuto  sponta- 
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neamente  nel  popolo,  dal  punto  di  vista  religioso  : 
il  carattere  apostolico,  messianico   e  il  carattere 
settario.  Quest'  indagine  ci  ha  permesso  di  avvici- 
narci un  po'  di  più  al  chiuso,  suggellato  mistero 
dell'  «  anima  russa  «  ;  le  indicazioni   psicologiche 
degli  scrittori  sono  state  da  noi  ricondotte,  nelle  loro 
linee  generali,  ai  fatti  storici  fondamentali;  le  ma- 
nifestazioni esteriori  del  popolo,  sono  state  da  noi 
spiegate  coll'ausilio  dell'  interpretazione  psicolo- 
gica, spirituale  degli  scrittori.  L'esame  degli  altri 
caratteri  del  popolo  russo,  dei  fatti  storici  e  delle 
conseguenze  psicologiche  di  essi,  e  delle  rappre- 
sentazioni infine  che  gli  uni  e  le  altre  hanno  avuto 
nella  letteratura  russa,  ci  confermerà  nella  nostra 
prima  ipotesi:  che  il  carattere  sentimentale  fon- 
damentale del  popolo  russo  ha  subita  una  violenta 
e  profonda  accentuazione  per  opera   degli  avve- 
nimenti —  meglio  sarebbe  dire  fatalità  —  storiche 
di  un  lungo  periodo  di  secoli,  ma  che  attraverso 
di  esse  l' altro  carattere,  quello  virile,  autoctono, 
non  ha  mai  mancato  di  farsi  sentire,  ricevendone 
anzi  forza  e  conferma.  Questo,  ripetiamo,  per  la 
nostra  convinzione  che  a  nessun  popolo  fu  dato 
mai  dal  destino  di  essere  esclusivamente  schiavo. 
E  tale  sarebbe   sembrato   il   destino   del   popolo 
russo    ove  nella  sua  letteratura,  finalmente,  esso 
un  giorno  non  avesse  trovato  un  potente  porta- 
voce delle  proprie  possibilità  di  vita  e  di  perfe- 
zionamento. 

Quale  compagine  relativamente  determinata  per 
carattere  etnici  e  psicologici,  il  popolo  russo  en- 
tra nella   storia  solo   verso   il  secolo  XII  ;  quale 
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Stato  organizzato  politicamente  negli  immensi  ter 
ritori  che  si  stendono  tra  la  moderna  Novgorod 
e  Kief  e  tra  il  Mar  Baltico  e  il  Mar  Nero,  solo  nel 
secolo  XIV,  con  la  formazione  della  monarchia 
moscovita.  Ciò  non  vuol  dire  però  affatto  che 
prima  di  tale  formazione  non  esistessero  delle  or- 
ganizzazioni parziali,  in  cui  i  caratteri  etnici  erano 
determinanti  dell'evoluzione  politica.  Tali  minori 
organizzazioni  erano  stati  i  principati  di  Kief  e 
di  Novgorod,  ed  anche  l'organizzazione  feudale  di 
Vladimiro,  ma  il  popolo  russo  come  tale,  nel  suo 
complesso,  era  ancora  in  uno  stato  di  fermenta- 
zione, tanti  e  così  diversi  erano  gli  elementi  che 
avevano  contribuito  al  formarsi  della  sua  unità 
etnica  e  che  solo  con  1'  organizzazione  politica  si 
andavano  rassodando  (1). 

Prima  di  tutto  le  popolazioni  locali,  che  del 
resto  non  è  nemmeno  storicamente  certo  che  fos- 
sero popolazioni  slave  (2),  poi   le   popolazioni  di 


(1)  cfr.  Masahyk  —  op.  cit. 

«  È  certo — egli  scrive — che  i  russi  hanno  in  sé  molti  elementi  della 
Ta^za  finnica  e  anche  di  altre  razze  europee  ed  asiatiche,  ma  non 
è  oggi  possibile  indicare,  neppure  approssimativamente,  quando 
dove  e  come  sia  venuta  in  evidenza  la  mescolanza  di  sangue  e 
la  russificazione.  Date  le  attuali  condizioni  delle  indagini  storiche 
è  in  generale  molto  azzardato  servirsi  con  frutto  dei  concetti  di 
razza  e  di  nazionalità  per  spiegare  la  natura  dell'antica  Russia  di 
Kief.  Per  la  detta  epoca  non  si  è  neppure  in  chiaro  sulla  distin- 
zione tra  Grandi  e  Piccoli  russi...  Questa  indeterminatezza  si  pre- 
senta anche  sotto  un  altro  riguardo.  Assai  spesso,  quando  ci  si 
riferisce  ai  più  lontani  tempi,  si  usano  promiscuamente  i  con- 
cetti di  slavi  e  di  russi.  In  generale  si  ritiene  che  in  quel  periodo 
lontanissimo  i  russi  —  e  così  anche  gli  altri  popoli  slavi  —  non  si 
siano  ancora  differenziati  in  modo  notevole  dagli  altri  slavi...  ». 

(2)  Ivan  Stepànof  :  Die  uier  Perioden  der  russischen  Geschichte  in 
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carattere  affine,  quelle  confinanti,  cui  era  comune 
se  non  la  lingua  e  la  religione,  almeno  il  primi- 
tivo rapporto  con  la  terra,  poi  le  penetrazioni 
straniere,  pacifiche  o  violenti  che  fossero,  da 
quella  dei  variaghi  a  quella  dei  tartari,  ecco  gli 
elementi  fondamentali  costitutivi  di  ciò  che  sarà 
il  popolo  russo.  I  normanni  variaghi  furono  quelli 
che  in  Russia  crearono  le  prime  vere  forme  di 
stato,  anzi  dei  veri  e  propri  piccoli  stati,  in  al- 
cuni punti  stabilendosi  come  protettori  del  com- 
mercio a  richiesta  degli  stessi  abitanti,  in  altri, 
conquistando  «  con  la  forza  «  (1)  il  territorio  slavo. 


"  Russland  „  Fùssli,  Zùrich,  1919—  Voi.  Ili,  pag.  4.  (L'originale  è 
in  tedesco).  "  È  questione  ancora  sub  iudice,  se  gli  slavi  che  abi- 
tavano già  nel  secolo  IX  il  bacino  del  Dniepr  e  più  a  nord,  fos- 
sero i  veri  e  puri  abitanti  primitivi  del  luogo  o  se  non  vi  fossero- 
venuti  relativamente  tardi,  soppiantando  gli  elementi  finnici  che 
sarebbero  perciò  da  considerare  come  i  più  antichi  abitanti  del 
luogo.  Molti  storici  russi  fanno  derivare  gli  slavi  dal  Danubio, 
dai  Carpazi  e  dal  territorio  superiore  della  Vistola.  Quel  che  è 
certo  è  che  se  anche  gli  slavi  sono  stati  dei  colonizzatori  relati- 
vamente tardi  del  paese,  questa  colonizzazione  non  ebbe  mai  il 
carattere  di  una  conquista  violenta,  ma  consistette  in  una  lenta  e 
pacifica  penetrazione  e  in  una  graduale  fusione  dell'  elemento 
slavo,  che  si  faceva  sempre  più  strada,  con  i  diversi  gruppi  di 
popoli  locali.  Le  più  antiche  notizie  che  noi  abbiamo  di  questa 
popolazione  slava  del  bacino  del  Dniepr,  ce  la  mostrano  già  di- 
visa in  gruppi  territoriali  diversi,  formatisi  più  per  vicinanza  che 
per  parentela,  cosicché  certamente  già  prima  dell'arrivo  dei  va- 
riaghi e  probabilmente  molto  prima ,  non  vivevano  più  in  una 
forma  patrimoniale  primitiva.  Ma  questi  raggruppamenti  territo- 
riali non  erano  ancora  "  Stati ,,  neppure  nella  forma  più  pri- 
mitiva ». 

1)  É  oggi  generalmente  ammesso  che  i  normanni  variaghi  fos- 
sero dei  conquistatori  :  diversa  invece  era  l'opinione  degli  slavo- 
fili.  A  questo  proposito  il  Masaryk.  Op.  cit.  voi.  I,  pag.  289,  scrive: 
«  L' insufficienza  della  filosofia  della  storia  slavofila  si  può  misu- 
rare dalle  deduzioni  che  essi  fanno  della  pretesa  venuta  pacifica 
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Fu  da  questi  «  piccoli  stati  »  raggruppati  intorno 
al  più  ricco  ed  importante  di  essi,  il  granducato 
di  Kief,  che  si  sviluppò  la  vita  statale  nella  Russia 
meridionale,  fu  da  essi  che  derivò  il  primo  im- 
pulso alla  formazione  del  futuro  stato  russo.  Si 
era  però  allora  molto  lontani  da  una  vera  e  pro- 
pria organizzazione  statale,  quale  doveva  essere 
quella  della  monarchia  moscovita. 

Il  primo  elemento  adunque  della  formazione 
dello  stato  russo,  è  un  elemento  esteriore  di  vio- 
lenza. Bisogna  però  notare  subito  che  i  normanni, 
venuti  al  governo  di  questi  immensi  territori 
erano  relativamente  deboli,  e  che  invece  di  di- 
ventar l'elemento  predominante,  finirono  con  l'es- 
sere assorbiti.  —  Essi  che  erano  andati  in  grandi 
masse  alla  conquista  della  Francia  del  Nord  nel 
902  e  a  quella  dell'Inghilterra  nel  1066  sotto  Gu- 
glielmo il  conquistatore,  nel  bacino  del  Dniepr 
erano  venuti  in  gruppi  così  piccoli,  che,  avuta  la 
prima  predominanza  per  la  forza  delle  armi,  do- 
vevano perdersi  nell'  immensità  sconfinata  dei 
territori  da  conquistare.  Non  vogliamo  far  qui  una 
esposizione  storica,  ma  indicare  quelli  elementi  che 
riteniamo  fondamentali  della  nostra  tesi.  Così,  per 
esempio,  la  nessuna  traccia  lasciata  dai  normanni 
nella  lingua  slava  e  il  fatto  che  i  nomi  stessi  nor- 
manni diventano  presto  slavi  (1).  Così  per  es.  il 
nipote    del  leggendario   principe  normanno   Riu- 


dei  variaghi».  Con  questo  fatto,  non  confermato  storicamente,  é 
spiegata  non  solo  la  natura  dell'antico  stato  russo,  ma  anche  de- 
gli antichi  russi  in  generale. 
(1)  Cfr.  I.  Stepànof,  op.  cit. 

6 


(1)  In  seguito  si  ebbe  un  fenomeno  abbastanza  diverso,  la  so- 
vrapposizione della  lingua  slava  ecclesiastica  alla  lingua  popolare. 
Se  è  riconosciuto  dai  filologi  che  non  è  tra  i  compiti  più  facili 
della  filologia  storica  ricavare  una  immagine  pura  della  lingua 
popolare,  dagli  sparsi  elementi  popolari,  si  ammette  tuttavia  che 
dai  testi  originali  che  si  posseggono  della  seconda  metà  del  se- 
colo XI.  si  può  ritenere  che  l'antica  lingua  russa,  ricacciata  in 
fondo  dallo  slavo  ecclesiastico,  aveva  delle  proprie  e  così  decise 
particolarità  da  poterla  far  ritenere  un  vero  e  proprio  carattere 
distintivo  del  popolo,  cfr.  Vatroslav  von  Jagic  :  Die  slawischen 
Sprachen  in  "  Die  Osteuropaischen  I.iteraturen  .,  —  Teubner  Vcr- 
lag,  Leìpziz,  1908. 
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rik  ha  un  nome  prettamente  slavo  :  Sviatoslaf. 
La  lingua,  la  creazione  più  spontanea  e  più  pro- 
fonda di  un  popolo,  era  già  così  vivo  elemento 
delle  popolazioni  locali  da  poter  assorbire  ele- 
menti esteriori  fino  a  farne  scomparire  qualsiasi 
traccia  (1). 

L'organizzazione  statale  introdotta  prende  forme 
particolari  locali  ;  i  cosiddetti  principati  russi  sono 
un  governo  di  popolo,  che  tiene  le  sue  assemblee 
all'aria  aperta,  e  delibera  sugli  affari  più  impor- 
tanti. È  vero  che,  come  ci  informano  le  cronache, 
si  trattava  in  fondo  di  un  governo  puramente 
nominale,  perchè  effettivamente  esso  apparteneva 
al  principe,  assistito  dalla  classe  dei  «  Boiari  »  ma 
è  un  fatto  che  quella  massa  di  popolo,  non  molto 
tempo  prima  informe  e  senza  caratteri  determi- 
natie  specifici,  e  che  per  darsi  un  governo  aveva 
avuto  bisogno  di  chiamare  dei  principi  stranieri, 
quando  questa  idea  di  governo  era  penetrata  nel 
paese,  aveva  voluto  avere  almeno  1'  illusione  di 
esserne  la  vera  depositaria,  anche  se   la  naturale 
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tendenza  all'anarchia  le  toglieva  ogni  possibilità 
di  realizzarla  nel  fatto. 

E'  bene  ricordare  qui  ancora  quei  caratteri  che 
gli  storici  e  i  sociologi  dicono  originari  dei  russi: 
l'amore  della  libertà,  la  mitezza  e  la  capacità  as- 
similativa. 

«  Molti  storici  e  filosofi  della  storia  slavi  e  russi 
—  scrive  il  Masaryk  —  hanno  rappresentato  gli 
antichi  russi  e  slavi  in  generale,  specialmente  di 
fronte  ai  germani  e  ai  romani,  come  alieni  dalla 
guerra,  come  nature  candide,  amanti  della  pace, 
come  democratici  amanti  della  libertà.  E  già  an- 
tichi scrittori  tedeschi  e  bizantini  avevano  testi- 
moniato, come  conoscitori,  che  gli  antichi  slavi 
e  russi  erano  amanti  della  libertà  e  miti  di  ca- 
rattere. Ma  i  due  concetti  debbono  essere  esatta- 
mente separati  :  alieno  dalla  guerra  e  amante 
della  libertà,  amante  della  pace  e  democratico 
non  sono  concetti  identici.  Specialmente  per  quan- 
to riguarda  il  concetto  «  democratico  »,  bisogna 
considerare  che  questa  parola  in  uno  scrittore 
bizantino  del  VI  secolo  (Procopio)  e  in  uno  del 
X  secolo  (Costantino  Porphyrogennetos),  ha  lo 
speciale  significato  di  anarchismo  ;  e  del  resto,  in 
realtà,  sia  agli  antichi  che  agli  attuali  slavi  si  at- 
tribuisce una  certa  tendenza  all'anarchismo.  Io 
userei  per  questo  periodo  antichissimo  le  parole 
«  democraticismo  negativo  ». 

«  É  il  regolamento  politico  della  vita  sociale  non 
ancora  elaborato  in  tutti  i  suoi  lati,  è  V  impossi- 
bilità di  una  intensa  centralizzazione,  già  per  il 
fatto  stesso  che  il  principe  non  aveva  abbastanza 
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servi  —  diciamo  meglio  poliziotti  —  P  assenza  di 
una  corrispondente  tradizione  ;  è  la  libertà  del 
cosiddetto  stato  di  natura,  l'assenza  di  cattive,  ma 
anche  di  buone  istituzioni,  di  una  completa  am- 
ministrazione statale.  Nelle  linee  generali  possiamo 
ritenere,  come  del  resto  ammettono  molti  scrit- 
tori slavi,  che  P  evoluzione  degli  antichi  russi  e 
e  degli  antichi  slavi  sia  stata  simile  a  quella  dei 
germani.  Già  in  Kief  e  nelle  più  antiche  città 
della  Russia  accanto  alla  popolazione  libera  tro- 
viamo quella  non  libera  e  quella  semilibera  ed 
anche  gli  schiavi  »  (1). 

Questa  struttura  sociale  dei  principati,  in  cui 
il  numero  degli  schiavi  e  dei  semi  liberi  era 
straordinariamente  grande,  questa  massa  oppressa 
politicamente  ed  economicamente  e  perciò  desti- 
nata ad  una  continua  ribellione  contro  i  possi- 
denti e  i  governanti,  era  veramente  un  motivo  di 
debolezza.  La  schiavitù  era,  come  sempre,  conse- 
guenza delle  guerre  esterne,  in  cui  i  vincitori  si 
impadronivano  anche  della  popolazione  dei  paesi 
conquistati,  la  semi-libertà  era  conseguenza  dei 
rapporti  economici,  per  cui  i  contadini  debitori 
dei  proprietari,  perdevano  una  parte  della  loro 
libertà  personale. 

La  classe  dei  semi-liberi,  che  si  incontra  nella 
Russia  di  Kief,  potrà  essere  considerata  come  il 
prototipo  dei  futuri  servi  della  gleba  di  Mosca  e 
di  Pietroburgo,  ma  quello  che  a  noi  preme  di  ri- 
levare non  è  tanto  P  esistenza    di    queste  forma- 


ti) Màsaryk  —  op.  cit.  ed.  ted.  pag.  15. 
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zioni  servili,  quanto  il  fatto  che  tutto  il  primo 
periodo  della  storia  russa  è  pieno  delle  sanguinose 
ribellioni  di  questi  schiavi  e  semi-liberi,  spinti 
alla  disperazione  dalla  loro  condizione  economica 
insopportabile  (1). 

Si  capisce  che  questo  stato  di  cose  non  poteva 
che  accentuare  quegli  elementi  naturali  dell'  ani- 
ma di  questa  massa,  e  che  questa  accentuazione 
doveva  fare  di  essi  dei  caratteri  propri  del  popolo 
che  dalla  massa  si  sviluppava.  La  soffocazione 
alimentava  lo  spirito  della  rivolta;  questa,  rom- 
pendosi contro  1'  impossibilità  di  condizioni  mi- 
gliori, accentuava  quella  rassegnazione  che  poteva 
apparir  dolcezza  e  mitezza  e  che  col  tempo  po- 
teva anche  diventar  tale  in  realtà.  Nelle  condi- 
zioni reali  della  vita  sociale  e  statale  questi  carat- 
teri primitivi  trovano  adunque  spiegazione  e  per- 
ciò nello  stesso  tempo  conferma.  Ma  un  elemento 
importante  dava  a  queste  organizzazioni  politiche 
una  capacità  di  resistenza,  abbastanza  meravi- 
gliosa se  si  tien  conto  degli  elementi  interiori  di 
debolezza  :  il  bisogno  della  difesa  contro  i  popoli 
conquistatori,  nomadi,  asiatici  che  le  minaccia- 
vano dall'  oriente  e  dal  mezzogiorno,  dove  non 
esistevano  confini  naturali.  Essere  soggiogati  da 
questi  popoli  significava  cadere  nella  schiavitù 
asiatica,  peggiore  certo  della  schiavitù  del  proprio 
paese,  alla  quale  in  un  certo  qual  modo  ci  si  po- 
teva rassegnare. 

E  vero   che  ad   onta    della  lunga   resistenza,  i 


(1;  Cfr.  Ivam  Stepìnof  —  op.  cit.  pag.  7. 
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popoli  conquistatori  ebbero  il  sopravvento,  ma  è 
pur  straordinaria  questa  resistenza,  che  dimostra 
la  possibilità  che  certi  elementi  negativi  hanno 
di  trasformarsi  in  elementi  positivi.  Nella  storia 
della  Russia  questo  fatto  si  ripeterà  più  volte 
fino  ai  giorni  nostri,  in  cui  si  è  ripetuto  addirit- 
tura in  proporzioni  gigantesche,  ed  ogni  volta 
con  risultati  benefici,  anche  attraverso  le  più  ter- 
ribili sofferenze,  le  più  feroci  privazioni  e  gli 
scoppi  più  furiosi  di  ribellione,  dopo  la  più  man- 
sueta e  supina  rassegnazione.  È  un  fatto  che  quel 
carattere  negativo  dell'amore  della  pace  si  trasfor- 
ma, a  difesa  di  essa,  in  un  carattere  positivo  di 
lotta,  e  che  nello  stesso  tempo  agisce  doppiamente: 
repulsivamente,  in  quanto  salva  le  proprie  carat- 
teristiche e  creativamente  in  quanto  che  da  que- 
ste e  dagli  elementi  assimilabili  e  assimilati,  pro- 
duce una  nuova  vita ,  come  dimostra  il  relativo 
splendore  di  tutta  l'epoca,  in  confronto  degli  inizi 
tenebrosi  e  della  più  tenebrosa  notte  che  soprag- 
giunge, non  appena  spezzata  la  resistenza. 

Il  principio  attivo  nella  poesia  epica  russa. 
È  interessante  mettere  in  rilievo  questo  vivace, 
stridente  contrasto  che  martella  come  in  una  fu- 
cina questi  spiriti  doloranti. 

«  La  lotta  contro  la  steppa  »,  come  la  chiamano 
gli  storici  russi,  dà  a  tutto  il  periodo  di  Kief  un 
carattere  eroico  e  la  poesia  epica,  le  famose  «  bi- 
line  »,  che  sorgono  in  Russia  in  quest'  epoca,  vi 
attingono  abbondantemente  ;  si  può  addirittura 
dire  che  il  loro  unico  tema  sia  questa  lotta  contro 
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i  nomadi.  Il  fine  sentimento  poetico  che  illumina 
le  «  biline  »  ci  mostra  quale  cultura  relativamente 
alta  avesse  già  raggiunto  la  Russia  di  Kief,  ad 
onta  della  mancanza  di  una  compagine  statale. 
Il  periodo  di  Kief  è  di  fatti  sotto  molti  riguardi 
il  periodo  classico  della  storia  della  Russia.  Gli 
stretti  rapporti  commerciali,  prima  con  gli  Arabi, 
poi  sopratutto  con  i  bizantini,  portarono  inevita- 
bilmente alla  penetrazione  in  Russia  della  civiltà 
bizantina.  È  attraverso  la  Russia  di  Kief  che  la 
Russia  tutta  deve  a  Bisanzio  non  solo  il  suo  alfabeto, 
ma  anche  la  religione  cristiana,  come  abbiamo  già 
largamente  mostrato.  Certamente  la  conversione  al 
cristianesimo  era  stata  da  principio  soltanto  super- 
ficiale, e  la  Russia  di  Kief  era  rimasta  in  fondo  semi 
pagana,  come  ci  mostrano  precisamente  le  "biline" 
e  la  «  Saga  della  campagna  di  Igor  »,  col  suo  strano 
miscuglio  di  elemenii  pagani  e  cristiani.  Ma  col 
cristianesimo  e  i  missionari  bizantini  era  penetrata 
in  Russia  anche  la  scrittura  ;  erano  seguiti  gli  ar- 
chitetti, i  pittori,  gli  orafi  e  i  lavoranti  musici 
bizantini,  che  costruiscono  spesso  magnificamente 
a  Kief  e  in  altre  città,  delle  Chiese  adornandole 
di  affreschi,  di  musaici  e  di  lavori  in  oro.  Quale 
differenza  tra  questo  periodo  di  lotta,  di  vita  ricca, 
movimentata,  attiva,  e  questa  cultura  che  non  è 
affatto  indietro  a  quella  dello  stesso  periodo  in 
Francia,  in  Germania  e  in  Inghilterra,  e  il  periodo 
seguente  della  Russia  di  Vladimiro  (1),  ripiombata 


(1)  Il  periodo  detto  di  Vladimiro  e  dei  suoi   immediati  succes- 
sori, per  quanto  non  abbia  prodotto  alcuna  opera  d'arte  che  possa 
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di  nuovo  nell'oscurità  medioevale  delle  terribili, 
impenetrabili  foreste  della  Russia  nord-orientale  1 
Oltre  il  periodo  di  Vladimiro,  ancbe  la  prima 
metà  del  periodo  moscovita  non  avrà  nulla  da  mo- 
strare che  possa  paragonarsi  con  le  indimentica- 
bili figure  delle  biline  russe,  con  questi  eroi  nello 
stesso  tempo  reali  ed  ideali,  con  questo  Ilia  Muro- 
miez,  l'Achille  dell'  epopea  russa,  con  questo  Sad- 
kò,  il  ricco  mercante  di  Novgorod,  in  cui  si  rispec- 
chia la  vita  movimentata  delle  grandi  repubbliche 
nord-occidentali,  con  questo  Mikula  Selianinovic, 
V  eroico  contadino  che  non  poteva  mancare  nel- 
l'Olimpo della  Russia.  Risogna  arrivare  fino  aPù- 
sckin  per  trovare  un  capolavoro  di  poesia  russa 
che  eguagli  la  «  Saga  della  campagna  di  Igor  >  (1). 


stare  accanto  alle  precedenti  «  biline  »  e  al  «  Canto  d' Igor  » ,  se- 
condo alcuni  storici  non  fu  veramente  invaso  da  tenebre  pro- 
fonde. Il  principe  Vladimiro  fondò  delle  scuole  per  insegnare  a 
leggere  e  a  scrivere  ai  ragazzi  del  popolo  e  il  suo  esempio  fu  se- 
guito dal  tìglio  Iaroslaf  che  chiamò  alla  sua  corte  degli  scrittori 
stranieri,  fece  tradurre  delle  opere  greche  e  fondò  —  secondo 
alcuni  —  una  scuola  superiore  per  formare  preti  e  amministratori- 
(l)  La  saga  (o  canto)  d'  Igor  "  Slovo  o  polkù  Igorevie ,,  fu  sco- 
perta nel  1875  dal  bibliografo  Mussin-Pusckin  in  un  manoscritto 
intitolato  "  Cronografo  „  eh'  egli  aveva  comprato  da  un  monaco 
del  convento  di  Spas-Iaroslavski.  Egli  la  presentò  come  una  pro- 
duzione in  lingua  volgare  di  un  autore  russo  del  XII  secolo  e 
perciò  come  il  più  antico  monumento  della  letteratura  nazionale. 
Questa  asserzione  trovò  contraddittori,  fino  a  che  lo  Schloetzer 
riconobbe  l'autenticità  del  documento  scoperto  da  Mussin-Pusckin. 
Poco  dopo  la  questione  fu  riaperta  dai  discepoli  del  prof.  Ewers, 
fino  a  che  sopraggiunse  un'  opera  capitale,  quella  del  tedesco 
Boltz.  Sia  i  lavori  dell'  Ewers  che  quelli  del  Boltz  furono  larga- 
mente conosciuti  e  discussi  nelle  università  russe.  Le  contese  non 
sono  da  allora  mai  terminate  ;  un  punto  saliente  di  vicino  accordo 
è  il  riconoscimento  che   la    lingua    del   canto  d"  Igor  ha  punti  di 
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Si  trovano  nei  sentimenti  espressi  dall'autore  di 
questa,  tutti  i  tratti  poetici  che  caratterizzano  an- 
ticamente il  genio  nazionale  in  formazione  del 
popolo  russo,  o  meglio  il  carattere  di  coloro  che 
saranno  in  seguito  elemento  fondamentale  del 
vero  popolo  russo  :  l' ingenua  sensibilità  senti- 
mentale e  la  profonda  venerazione  per  il  lato 
misterioso  della  natura,  caratteristiche  che  ebbero 
accentuazione  dal  cristianesimo;  ma  insieme  un 
ardore  difensivo  della  propria  terra,  che  potrebbe 
anche  dirsi  patriottismo,  e  che  in  seguito  il  cri- 
stianesimo stesso  modererà  alquanto,  ma  che  è 
sintomo  evidente  ,  irrefragabile  dell'  esistenza  di 
una  maschia  capacità  di  creazione. 

L' ingenua  sensibilità  sentimentale  e  la  venera- 
zione per  il  lato  misterioso  della  natura  hanno 
qualche    cosa    di  comune   con  quella  «  profonda 


contatto  con  la  lingua  delle  cronache  di  Nestore  (XI  secolo).  Ma  an- 
che per  questo  non  mancano  contraddittori,  che  si  basano  sopra- 
tutto sul  fatto  che  delle  cronache  di  Nestore  non  si  è  mai  trovato 
il  manoscritto  originale,  la  cui  copia  più  antica  è  del  1377. 

I'  canto  d' Igor  è  scritto  in  prosa,  ma  era  evidentemente  desti- 
nato ad  essere  cantato  come  i  salmi;  è  diffìcile  determinarne  il 
ritmo,  dato  che  l'accento  prosòdico  della  lingua  russa  si  è  modi- 
ficato dopo  il  secolo  XII  (cfr.  H.  Dela.vea.it.  L'epopèe  nationale  des 
russes ,  d'  après  les  travaux  des  philologues  allemands  in  "  Revue 
des  deux  mondes  „  1854  e  tutte  le  storie  della  letteratura  russa,. 

In  italiano  il  canto  di  Igor  fu  tradotto  da  D.  Ciampoli  (in  "  Biline 
e  canti  russi  ,,  —  Carabba,  Lanciano)  ma  noi  consigliamo  ai  lettori 
la  traduzione  tedesca  che  riteniamo  assai  più  vicina  all'originale, 
del  Dr  Abicht  —  Das  Lied  von  der  Heerschar  Igoris.  —  Aus  dem 
Altrussichem  ins  Deutsche  ùbersetzt  —  Leipzig  —  Raimund  Ge- 
rhard. Dello  stesso  Dr.  Abicht  —  Das  Lied  von  der  Heerschar 
Igoris  —  Abdruck  der  editio  princeps  nebst  alltslov.  Transskription 
und  Kommentar.  —  Le  due  traduzioni  eccellenti  di  Boltz  e  di 
Eichof  sono  introvabili  in  commercio. 
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umiltà  e  quella  semplicità  infantile  insieme  as- 
sennata e  con  quella  rinunzia  incondizionata  ad 
ogni  mondana  vanità  »  che  Pùsckin  dichiarava  di 
trovare  nelle  antiche  cronache  russe.  Ma  c'è  già 
pure,  misto  a  una  religiosa  riverenza  per  lo  zar 
dato  da  Dio,  un  senso  di  attaccamento  alla  pro- 
pria terra  che  parla  di  un  popolo  già  formato  e 
abbastanza  conscio  di  sé. 

Il  Canto  d' Igor  ci  trasporta  precisamente  alla 
fine  di  quel  periodo  di  precoce  civiltà  che  pre- 
cedette l'epoca  di  Vladimiro,  e  l' invasione  mon- 
golo tartara  (1237). 

La  spedizione  militare  d'Igor  contro  i  polovtsi 
è  del  1185.  L'impero  fondato  da  Riurik,  che,  come 
abbiamo  detto,  non  avendo  unità  etnica,  non  po- 
teva avere  un  centro  di  vera  e  propria  resistenza 
nella  sua  totalità,  era  ormai  crollato.  Smembrato 
in  tante  provincie  rivali,  non  poteva  resistere  a 
lungo  alla  pressione  dei  popoli  che  lo  circonda- 
vano, tra  i  quali  i  più  potenti  erano  i  polovtsi, 
di  cui  ci  fa  una  pittura  vivacissima  il  cantore 
d' Igor,  che  ha  per  loro  —  barbari  selvaggi  —  un 
profondo  disprezzo.  Appresa  la  vittoria  riportata 
dai  principi  russi  coalizzati  contro  i  polovtzi ,  il 
principe  Igor  di  Novgorod,  geloso  della  gloria  e 
del  bottino  fatto  dal  principe  Sviatoslaf  di  Kief; 
va  anch'egli  contro  i  polovtzi.  Ad  onta  dei  presagi 
contrari,  tra  i  quali  l'oscurarsi  del  sole,  Igor  e  i 
suoi  avanzano  contro  i  nemici.  Circondati  da 
tutte  le  parti  cercano  di  tagliarsi  una  via  tra  i 
nemici  ma  sono,  ad  onta  del  loro  valore,  stermi- 
nati e  fatti  prigionieri.  Il  principe  Igor   riesce  a 
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fuggire  dalla  prigionia  e  a  riguadagnare  il  territo- 
rio russo.  Suo  figlio  Vladimiro  rimane  invece  tra  i 
polovtzi.  La  figlia  del  capo  di  questi  acconsente  a 
ricevere  il  battesimo;  Vladimiro  le  dà  il  nome 
di  Svoboda  (libertà)  e  la  sposa.  Infine,  anch'egli 
dopo  due  anni  di  prigionia,  ritorna  in  patria. 

Accanto  al  Canto  d' Igor  bisogna  mettere  le  bili- 
ne.  Le  biline  sono  senza  dubbio  uno  dei  più  prezio- 
si e  caratteristici  monumenti  non  solo  della  lette- 
ratura del  mondo,  ma  dell'  importanza  che  la  vita 
sentimentale  e  la  disposizione  all'arte  ha  nell'e- 
voluzione spirituale  dei  popoli.  Le  biline  ci  testi- 
moniano di  questa  disposizione  e  capacità  e  sen- 
sibilità artistica,  nei  primi  nuclei  in  cui  cominciano 
a  delinearsi  i  caratteri  che  saranno  propri  del 
grande  popolo  che  nascerà  da  essi  ;  ma  ci  testi- 
moniano altresì  nel  modo  più  evidente  dell'  esi- 
stenza in  questo  popolo,  che  va  cercando  un'unità 
e  deve  lottare  in  tutti  i  modi  per  non  soccombere 
a  forze  tanto  superiori,  di  una  propria  capacità 
di  lotta  e  di  un  proprio  spirito  virile  che  da  di- 
fensivo saprà  anche  diventare  aggressivo.  Non  è 
perciò  giusto,  di  fronte  a  questo  evidente  appro- 
priarsi che  l'opera  d'arte  fa  dello  spirito  anima- 
tore del  popolo  di  cui  è  creazione,  negare  al  popolo 
stesso  quelle  capacità  che,  vinte  e  piegate  este- 
riormente, si  svilupperanno  interiormente,  come 
abbiamo  già  visto,  in  virtù  creative  di  grandissima 
potenza.  Ci  fermeremo  perciò  un  po'  più  a  lungo 
su  questi  monumenti  primitivi  della  letteratura 
russa,  per  il  loro  carattere  veramente  epico  ed 
eroico  che  non  ha  poi  molto  da  invidiare  per  pò- 
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tenza  d' ispirazione  alla  poesia  eroica  del  mondo 
occidentale  (1). 

Che  cosa  è  precisamente  l'epos  russo?  Uno  dei 
più  notevoli  studiosi  delle  biline,  Vsevolod  Fiò- 
dorovic  Miller  ne  ha  data  la  seguente  pittoresca 
definizione  :  «  lo  mi  rappresento  l'epica  delie  bi- 
line sotto  forma  di'  una  grandiosa  rovina,  di  un 
antico  edificio  che  abbraccia  parecchi  secoli,  at- 
traversato da  misteriosi  corridoi  e  passaggi,  cir- 
condata di  altri  edifici  con  edifìci  sovrapposti  dei 
tempi  più  diversi.  Una  volta  questi  edifici  erano 
abitati  da  principi  che  vi  avevano  costruito  sale 
e  camere,  e  li  avevano  adornati  di  mosaici  bizan- 
tini e  di  tappeti  orientali.  Al  loro  tempo  li  sac- 
cheggiarono i  polovtzi  e  i  tartari  e  più  tardi  vi 
abitarono  i  boari  moscoviti,  vi  pernottarono  i  co- 
sacchi e  finalmente  vi  si  installò  negli  angoli  an- 
cora abitabili  il  modesto  contadino  di  Olonezk  ». 

In  forma  immaginifica  è  davanti  a  noi  tutto  lo 
sviluppo  delle  biline;  l'analisi  storica  ci  mostra 
che  esse  portano  le  tracce  di  una  quantità  di  av- 
venimenti storici  di  grande  interesse,  i  cui  primi 
centri  sono  Kief  e  Novgorod  e  in  seguito  anche 
Mosca  e  la  campagna.  I  personaggi,  come  ha  di- 
mostrato V.  V.  Stassof  nella  sua  opera  «  Origine 
delle  biline  russe  »  (1868),  sono  presi  in  buona  parte 
da  racconti  orientali  ma  trasferiti  in  terra  slava 


(1)  Solo  dal  principio  del  secolo  XIX  si  è  avuta  una  conoscenza 
<li  questi  canti.  È  vero  che  già  nel  secolo  precedente  ne  era  stata 
fatta  dal  cosacco  Kirscia  Danilof  una  prima  raccolta,  ma  non  pri- 
ma di  vari  altri  decenni  essa  fu  pubblicata  con  carattere  letterario 
scientifico. 
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e  russa  prendono  i  caratteri  dell'ambiente,  i  quali 
soverchiano  il  tronco  sul  quale  sono  applicati  e 
possono  perciò  dare  un'  immagine  abbastanza  vi- 
cina, ad  onta  dei  colori  poetici,  dei  tipi  locali. 
Assai  bene  il  Krapòtkin  (1)  mette  in  rilievo  questo 
carattere:  «  Gli  eroi  delle  «  biline  »  sono  completa- 
mente russi  ;  essi,  per  es.  non  chiedono  mai  la 
vendetta  del  sangue,  come  farebbero  degli  eroi 
scandinavi  ;  le  loro  gesta,  specialmente  quelle  de- 
gli eroi  più  antichi,  non  sono  dettate  mai  da  de- 
sideri personali,  ma  hanno  quello  spirito  di  comu- 
nanza, che  è  così  caratteristico  del  popolo  russo  ». 

Seguendo  lo  sviluppo  dell'epica  russa  si  potrebbe 
seguire  adunque  la  storia  del  popolo,  ma  il  loro 
valore  artistico  diminuisce  a  seconda  che  decade 
il  popolo,  a  seconda  che  peggiorano  le  sue  con- 
dizioni politiche  e  sociali.  La  decadenza  del  po- 
polo, le  tenebre  in  cui  esso  piomba  sono  così 
profonde  che  non  gli  è  neppur  possibile  di  trovar 
sollievo  e  conforto  nelle  sue  capacità  artistiche, 
e  molte  delle  nuove  biline,  saranno  solo  V  eco  e 
la  luce  delle  più  belle  e  ricche  precedenti. 

Dal  secolo  XII  in  poi  —  come  abbiamo  visto  — 
il  principato  di  Kief  era  stato  sempre  più  ener- 
gicamente minacciato  dai  nemici  esterni;  contro  lo 
stato  poco  solido  avevano  tempestato  da  sud  e  da 
oriente  popoli  nomadi  mongolici  e  turanici,  da 
occidente  e  da  nord  erano  penetrati  i  polacchi,  i 
lituani  e  i  tedeschi.  Kief  cessa  di  essere  capitale 


(1)  P.  Krapòtkin,  Ideali  e  realtà  nella  letteratura  russa  —  trad.  di 
E.  Lo  Gatto.  R.  Ricciardi,  editore,  Napoli,  1921. 
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del  principato,  lo  stato  si  divide  in  molti  altri 
principati,  la  cui  lotta  per  la  preminenza,  indebo- 
lisce a  tal  punto  il  paese,  che  questo  non  è  più 
in  grado  di  resistere.  La  lotta  contro  i  polovtzi 
a  cui  si  riferisce  il  Canto  d' Igor  non  è  che  un 
episodio:  dal  1223  la  Russia  cade  sotto  il  dominio 
dei  Tartari,  che  dura  fino  al  1480  (1).  Nel  1240 
Kief  è  distrutta  dai  Tartari. 

Abbiamo  in  numerose  biline  sullo  zar  Kalin 
l'eco  poetica  di  questo  avvenimento  così  tragico 
per  il  popolo  russo.  Molte  biline  descrivono  l'ar- 
rivo delle  orde  tartare  nei  dintorni  di  Kief.  L'e- 
sercito tartaro  è  così  grande  che  gli  eroi  russi, 
che  gli  vanno  incontro  non  riescono  a  veder  con 
i  loro  «  cannocchiali  »  la  fine  delle  forze  nemiche. 

«  Non  è  l'acqua  che  cresce  in  primavera, 
Non  sono  le  onde  del  mare  che  si  sollevano,— 
È  la  maledetta  potenza  dei  tartari  che  si  avvicina 
E  si  vede  innalzarsi  il  vapore  dei  cavalli    [a  Kief, 
Tanto  che  la  luna  in  cielo  ne  è  oscurata  »  — 

In  generale,  la  difesa  della  Russia  nella  lotta 
contro  i  popoli  nomadi,  forma  la  base  della  mag- 
gior parte  delle  biline  eroiche  russe,  ma  quando 
questa  difesa  fu  vana  e  il  soggiogamento  completo 
e  terribile,  com'era  più  possibile  la  nota  eroica  ? 


(1)  Caratteristiche  le  parole  della  famosa  "  Cronaca  di  Nòvgord  „ 
(1224)  :  "  Per  i  nostri  peccati  sono  venute  delle  tribù  sconosciute, 
nessuno  sa  esattamente  chi  esse  siano,  né  di  dove  vengano,  né 
quale  sia  la  loro  lingua,  né  di  che  razza  siano,  né  quale  sia  la 
loro  fede,  ma  esse  si  chiamano  Tatari...  Solo  Dio  sa  chi  sono  e 
di  dove  sono  venuti  ,,. 
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Dell'  influenza  del  giogo  tartaro  sul  popolo 
russo.  Il  giogo  tartaro  fu  Ja  più  terribile  delle  scia- 
gure che  poteva  subire  un  popolo,  e  contribuì  in- 
dubbiamente a  mutare  la  linea  di  sviluppo  delle 
qualità  caratteristiche  della  personalità  russa,  quale 
essa  si  era  già  formata  nei  primi  suoi  secoli  di 
esistenza.  Lo  scrittore  e  storico  Karamsìn  poteva 
dire,  al  principio  del  secolo  scorso  :  «  Forse  il  no- 
stro carattere  nazionale  presenta  ancora  oggi  delle 
macchie  che  gli  son  venute  dalla  barbarie  mon- 
golica ». 

Con  l'invasione  mongolica  cessa  ogni  possibilità 
per  il  popolo  russo  di  vivere  nelle  sue  antiche 
libere  comunità,  in  cui  il  lavoro  della  terra  era 
una  continua  lotta  per  la  sua  poca  prodigalità 
ma  che  gli  dava  una  tranquillità  contenta  nei 
giorni  di  festa  e  di  riposo.  Ai  russi  la  domina- 
zione tartara,  dopo  i  falliti  tentativi  di  resistenza, 
si  presentava  come  un  dilemma  :  essere  schiavi  o 
non  essere.  A  questo  dilemma  contribuì,  come  già 
sappiamo,  la  fede  cristiana,  introdotta  da  Bisanzio 
e  che  aveva  fatto  delle  popolazioni  pagane  dei 
fedeli  soggetti  ai  suoi  precetti.  Abbiamo  veduta 
l' influenza  che  essa  ebbe,  quando  da  fede  cristia- 
na si  mutò  in  fede  in  un  istituzione,  nella  chiesa 
ortodossa,  ma  abbiamo  notato  anche  che  la  con- 
versione al  cristianesimo  salvò  il  popolo  russo 
dalla  distruzione.  Di  fronte  al  dilemma  :  essere 
schiavi  o  non  essere,  il  russo  si  chiuse  nella  sua 
fede  e  fu  schiavo. 

Si  discute  oggi  dagli  storici  sulla  maggiore  o 
minore  efficacia  del  giogo  tartaro  sulle  istituzioni 
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della  Russia,  ma  della  efficacia  psicologica  non 
è  da  discutere,  date  le  impronte  secolari  lasciate 
nel  popolo.  Quel  che  ci  preme  rilevare  è  che  tra 
tutte  quelle  di  carattere  negativo,  continua  ad  esi- 
sterne una  che  aveva  un  vero  e  proprio  carattere 
positivo  :  la  mitezza  naturale  dell'animo  prese  il 
sopravvento  sullo  spirito  di  libertà  che  non  po- 
teva esplicarsi  più  che  nella  libertà  di  morire  e 
divenne  pazienza,  paziente  dissimulazione.  Diven- 
ne infine  abitudine  dell'anima  del  popolo  russo 
alla  costrizione  esteriore:  fu  per  questa  abitudine, 
data  dalle  pressioni  del  giogo  tartaro,  che  il  di- 
spotismo e  la  servitù  della  gleba  (eredità  del  re- 
sto dello  stesso  giogo,  se  non  direttamente,  stori- 
camente, certo  spiritualmente)  poterono  mettere  t 
così  profonde  radici  nel  popolo  stesso  ;  ma  ac- 
canto a  ciò  la  coscienza  della  necessità,  della  ine- 
luttabilità di  rielaborare  in  sé  la  violenza  e  farne 
elemento  di  reazione.  Ne  abbiamo  veduta  la  ge- 
nesi religiosa.  Una  considerazione  del  Notzel  (1) 
ci  da  il  punto  di  passaggio  al  significato  politico 
di  tale  coscienza. 

«  Se  il  popolo  russo  —  osserva  il  Notzel  —  pre- 
ferì vivere  in  servitù  anzicchè  morire  per  la  li- 
bertà, ciò  non  accadde  puramente  per  nudo  timore 
della  morte,  quanto  piuttosto  nella  coscienza  di 
poter  anche  così  realizzare  la  propria  vocazione 
di  civiltà.  Noi  dobbiamo  almeno  ammettere  che 
sia  così  perchè  il  popolo  russo  in  fondo  uscì  psi- 
chicamente   e   spiritualmente    intatto    dai    secoli 


(1)  K.  Notzel,  op.  cit.  pag.  39. 
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della  sua  servitù  e  neppure  un  momento  dubitò 
di  quella  sua  posizione  particolare  che  gli  dava 
una  missione  redentrice.  Una  tale  forza  di  resi- 
stenza non  sarebbe  stata  possibile,  se  non  ci  fos- 
sero stati  nella  natura  russa  certi  elementi,  contro 
i  quali  doveva  finire  con  lo  spezzarsi  anche  la 
costrizione  esteriore.  Si  discute  soltanto  se  ciò  sia 
stato  possibile  per  la  originaria  disposizione  reli- 
giosa dei  russi:  in  particolare  la  sua  speciale 
innata  concordanza  con  i  precetti  del  cristiane- 
simo primitivo,  e  quella  tanto  celebrata  pieghe- 
volezza, adattabilità  ed  abilità  del  russo  che  sa 
readersi  grato  ai  potenti  senz'  essere  falso,  cioè 
senza  umiliarsi  ».  «  A  noi  la  discussione  sembra 
oziosa  —  soggiunge  il  Nòtzel  —  Il  momento  es- 
senziale nella  resistenza  spirituale  del  russo  con- 
tro la  contrizione  esteriore  è  senza  dubbio  la  sua 
religiosità,  già  soltanto  pel  semplice  motivo  che, 
come  insegna  la  storia,  è  qui  che  sgorgano  le  no- 
tevoli manifestazioni  di  forza  di  un  popolo.  La 
reale  pieghevole  abilità  del  russo  può  essere  stata 
anche  un  risultato  di  adattamento  a  questa  co- 
strizione, non  e'  è  bisogno  di  ammettere  una  spe- 
ciale disposizione  che  del  resto  noi  non  vogliamo 
contestare  ». 

Questa  particolare  disposizione,  che  dal  punto 
di  vista  religioso  abbiamo  vista  esplicarsi  nei  due 
fenomeni ,  del  messianismo  e  della  formazione 
delle  sette,  è  precisamente  queir  elemento,  quel 
principio  virile  autoctono  che  politicamente  e  so- 
cialmente si  risolverà  nel  tener  sempre  acceso  lo 
spirito  di  rivolta.  Se  in  un  primo  momento  im- 
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mediato  l'adattabilità  del  popolo  russo  alla  costri- 
zione —  come  dice  il  Nòtzel  —  si  manifesta  come 
semplice  rassegnazione,  qualità  quindi  naturale, 
anteriore  alla  dottrina  cristiana,  che  fu  accettata 
appunto  senza  opposizione,  in  quanto  corrispon- 
deva a  tale  qualità  originaria,  non  bisogna  tutta- 
via dimenticare  —  e  la  letteratura  più  antica  ce 
lo  prova  con  la  poesia  epica  —  che  la  rassegna- 
zione fu  relativa  e  che  fu  anzi  quasi  una  fatalità 
incombente  sulla  naturale  mitezza  delle  primitive 
popolazioni  russe,  di  doversi  mutare  così  spesso 
in  spirito  bellico  (1).  Si  può  dir  questo  .  che  se 
questa  naturale  mitezza  non  avesse  trovato  quel- 
l'appoggio potentissimo  che  fu  la  religione  della 
chiesa  cristiana  ortodossa,  probabilmente,  come 
presso  tutti  i  popoli  della  storia,  il  principio  vi- 
rile autoctono  avrebbe  trovato  con  quello  fem- 
minile quel  giusto  equilibrio,  da  cui  i  popoli  pren- 
dono lo  slancio  per  nuovi  progressi  morali  e 
sociali. 

Potrebbe  quindi  ritenersi  esatta  quell  opinione 
di  alcuni  storici  e  psicologi  che  il  giogo  tartaro 
non  sia  stato  tra  le  influenze  positive  decisive 
dello  sviluppo  del  popolo  russo.  Il  Masaryk,  per 
esempio,  ritiene  esplicitamente  che  V  influenza 
tartara  non  fu  né  politicamente  né  amministrati- 


li) Spirito  bellico  che  in  alcune  popolazioni  della  Russia  fu  pre- 
valente e  può  essere  considerato  elemento  caratteristico.  Cosi  tra 
i  cosacchi.  Questo  loro  carattere  autoctono,  vera  magnifica  mani- 
festazione di  un  principio  virile  mai  vinto,  è  magnificamente  di- 
pinto da  molti  scrittori  russi,  e  sopra  tutti  da  Gogol:  Taràs  Bulba. 
Notevole  il  disprezzo  della  vita  e  della  sofferenza  dimostrata  da 
\aràs,  al  palo  del  supplizio. 
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vamente,  né  culturalmente  tale  da  far  cominciare 
una  nuova  epoca  nella  vita  dei  russi,  né  in  senso 
negativo  né  in  senso  positivo;  riconosce  solo  che 
essa  ha  fermato  o  almeno  rallentata  l'evoluzione  di 
essi.  A  noi  sembra  che  già  il  lungo  periodo  di  sta- 
gnazione, col  conseguente  adattamento  delle  popo- 
lazioni ad  una  condizione  di  umiliante  subordina- 
zione e  schiavitù  doveva,  se  non  direttamente, 
certamente  indirettamente,  influire  anche  sulle 
organizzazioni  politiche  e  sociali.  E  i  legami  in- 
dubitati che  esistono  tra  il  despotismo,  iniziatosi 
con  la  monarchia  moscovita  e  prolungatosi  fino 
ad  oggi,  e  V  imposizione  tartara,  ne  sono  una  prova. 

Ammessa  questa  maggiore  o  minore  influenza 
sulle  istituzioni,  quella  sullo  sviluppo  spirituale 
rimane  indiscussa.  Si  obietta:  il  contatto  tra  l'op- 
pressore e  l'oppresso  era  un  contatto  tutto  este- 
riore, che  andava  diventando  sempre  meno  sen- 
sibile sulle  popolazioni,  limitandosi  a  delle  rela- 
zioni tributarie  col  governo  di  Mosca  (1). 

Verissimo,  si  può  rispondere,  ma  si  tratta  di  un 
processo  che  dura  non  soltanto  degli  anni  o  dei 
decenni  ma  dei  secoli,  e  non  poteva  perciò  non 
produrre  conseguenze  ben  più  profonde  di  quelle 


il)  Questo  governo  si  era  andato  rafforzando  sempre  più  anche 
con  l'appoggio  degli  stessi  tartari,  che  vedendo  in  esso  il  migliore 
pagatore,  gli  avevano  trasmesso  addirittura  l' incarico  di  esigere 
i  tributi  dagli  altri  principati  e  dalle  popolazioni.  L'affermarsi 
della  monarchia  di  Mosca,  dovuta  alla  sua  posizione  centrale  fa- 
vorevole al  commercio  e  ai  contatti  con  tutte  le  popolazioni  atti- 
gue, tanto  da  poter  esercitare  su  di  esse  una  certa  attrazione,  in 
quanto  che  i  dipendenti  dagli  altri  principi  preferivano  venire  a 
servire  quelli  di  Mosca  più  ricchi,  fu  consolidato    ancora  dal  ti- 
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di  semplici  contatti  occasionali.  E  un  fenomeno 
frequentissimo  nella  storia  dei  popoli  ed  è  noto 
come  anche  popoli  di  antichissima  civiltà  indi- 
pendente subissero,  per  servitù  secolare,  trasfor- 
mazioni non  indifferenti.  Nulla  di  strano  che  ciò 
avvenisse  per  un  popolo  non  ancora  pienamente 
compatto  nella  sua  massa  etnica  e  ancora  lon- 
tano dall'avere  una  propria  civiltà,  come  il  po- 
polo russo. 

Conseguenze  teoriche  del  principio  del  despo- 
tismo.  Tra  le  conseguenze  più  notevoli  sullo  svi- 
luppo spirituale,  una  è  certamente  quella  di  aver 
portato  alla  formazione  dello  spirito  democratico 
del  popolo  russo.  Se  da  una  parte  esso  potrebbe 
farsi  risalire  al  sentimento  religioso,  non  bisogna 
dimenticare  che  il  sentimento  religioso  poteva  so- 
pratutto influire  nella  formazione  di  esso  spirito, 
come  manifestazione  di  vita  interiore  ;  per  spie- 
garlo nelle  sue  manifestazioni  esteriori  bisogna 
ricorrere  ad  un  elemento  di  vita  sociale  :  davanti 
al  despota,  (e  se  non  la  forma  politica,  pur  sempre 
l' idea  del  despotismo  era  passata  dai  tartari  ai 
russi)  tutti  i  sudditi  sono  eguali  tra  loro,  perchè 
sudditi  di  un  unico,  di    fronte    al  quale  nessuna 


tolo  di  "  Granduca  di  Vladimiro,,  dato  ai  principi  di  Mosca  dal 
Chan  dei  tartari  al  principio  del  sec  XIV.  Verrà  poi  il  giorno  in 
cui  i  principi  di  Mosca,  rafforzatisi  per  merito  dei  tartari  stessi, 
oseranno  rifiutare  il  tributo  e  liberarsi  del  tutto  dalla  signoria 
straniera.  I  tartari  non  hanno  più  la  forza  di  far  valere  le  proprie 
pretese  ed  Ivan  III  diventa  signore  autocrate  della  Russia,  il  che 
non  significa  altro  che  "indipendente,,  da  ogni  signoria  stra- 
niera. 
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differenza  è  ammessa  (1).  Anche  l'aristocrazia 
non  significava  nei  primi  tempi  differenza  dagli 
altri  sudditi  di  fronte  al  despota  ;  e  ciò  era  ben 
conseguenza  della  politica  tartara (2).  Ma  c'è  qual- 
che cosa  di  ancora  più  profondo  e  che  bisogna 
tener  presente,  per  non  correre  il  rischio  di  non 
intendere  nel  suo  valore  totale  quel  fenomeno  di 
cui  abbiamo  esaminato  il  lato  religioso  ma  che  ha 
altresì  un  suo  lato  potitico  e  sociale  assai  impor- 
tante e  significativo  :  il  messianismo.  Nel  campo 
politico  il  messianismo  è  panslavismo.  Il  panslavi- 
smo non  è  conseguenza  tanto  della  situazione  della 
Russia  di  fronte  all'Europa,  quanto  della  sua  si- 
tuazione di  fronte  all'Asia.  Anche  per  questo  mi 


(1)  Dall'opposizione  a  questo  principio  nascerà  1'  anarchismo  e 
precisamente  l'anarchismo  di  Bakùnin.  Dal  principio  di  autorità 
spinto  all'estremo,  in  cui  uno  solo  è  diverso  da  tutti,  si  arriva  al 
principio  dell'eguaglianza  assoluta  in  cui  tutti  "non  sono  eguali 
perchè  diversi  dall'  "  uno  ,,  ma  eguali  perchè  1'  "  uno  ,,  di  fronte 
agli  altri  in  quanto  "uno,,  non  esiste  più.  "Il  fine  della  storia  e 
delle  aspirazioni  individuali  è  l'eguaglianza  di  tutti  gli  uomini  e 
cioè  l'eguaglianza  assoluta,  che  rende  impossibile  qualsiasi  do- 
minio e  perciò  sfruttamento  di  uno  da  parte  di  un  altro.  Bakùnin 
non  riconosce  alcuna  autorità,  con  1'  autorità  di  Dio  cade  ogni 
altra  autorità;  prima  di  tutto  quella  dello  stato;  anche  la  scienza, 
che  deve  rappresentare  una  parte  così  grande  nella  liberazione 
degli  uomini  dal  giogo  dell'  autorità,  non  deve  dominare,  e  pre- 
cisamente i  suoi  rappresentanti,  secondo  Bakùnin,  non  devono 
dominare  ma  soltanto  illuminare  ,,.  Cfr.  Masahyk,  op.  cit.  Parte 
seconda,  XIV.  Esposizione  delle  dottrine  di  Bakùnin. 

(2  Cfr.  la  giusta  valutazione  di  questo  fatto  in  K.  Notzel,  op. 
cit.  Ili  —  «  Il  despota  tartaro  non  sopportava  un'  alta  nobiltà,  te- 
neva i  suoi  servi  in  propria  mano  solo  per  mezzo  del  loro  inte- 
resse materiale  e  seminava  sempre  discordia  tra  loro  :  con  continui 
mutamenti  del  proprio  favore.  Ciò  passò  nella  politica  dello  zar 
russo  e  mise  capo  al  famoso  sistema  di  rango  nel  sistema  nobilia- 
re (complicatissimo  e  basato  sulla  rivalità  delle  singole  schiatte)  ». 
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son  dilungato  tanto  nell'  esame  della  poesia  epica 
popolare  dell'antica  Russia.  Il  nemico  contro  cui 
si  combatte  è  potente,  è  terribile,  è  soverchiante, 
ma  la  lotta  non  è  meno  accanita  per  questo  e 
finisce  infine  col  riuscir  vittoriosa.  È  nella  sua 
lotta  contro  l'Asia  che  il  piccolo  principato  mo- 
scovita è  assurto  alla  sua  grandezza,  e  se  il  giogo 
tartaro  ha  fatto  schiavi,  ha  dato  altresì  la  coscienza 
che  nella  schiavitù  può  tuttavia  ardere  la  fiamma 
della  coscienza.  Nella  massa  tale  coscienza  non 
e'  è  o  non  dà  segno  di  vita.  Non  importa  :  v'  è  chi 
la  custodisce  e  l' alimenta.  Ecco  di  dove  nasce 
quel  dapprima  indistinto  sentimento  di  una  posi- 
zione privilegiata,  da  cui  deriverà  col  tempo 
(poco  più  di  mezzo  secolo  fa)  una  teoria  poli- 
tica ,  sociale  e  letteraria  che  non  sarebbe  com- 
prensibile senza  la  conoscenza  di  tutte  queste 
premesse  :  il  panslavismo.  E  non  basta  ;  se  V  o- 
riente  è  stato  vinto,  ciò  non  vuol  dire  che  tutto 
in  Oriente  era  da  distruggere.  Ed  ecco  nel  pan- 
slavismo l' indirizzo  etico  religioso  che  trova  nelle 
tradizioni  spirituali  dell'Oriente  le  sue  radici  (1). 


(1)  Il  filosofo  del  panslavismo  etico,  Vladimiro  Soloviòf,  cercava 
in  fatti  di  precisare  la  posizione  della  Russia  tra  l'Europa  Occi- 
dentale e  la  nuova  Asia,  cioè  l' islamitica,  come  liberatrice  di  en- 
trambe, basandosi  su  le  antiche  tradizioni  orientali.  Cfr.  Notzel, 
op.  cit.  Il  Notzel  interpreta  l'atteggiamento  di  Tolstoi  contro  l'Eu- 
ropa, come  conseguenza  del  miscuglio  di  sangue  tartaro  che  scor- 
reva nelle  sue  vene.  Quest'  osservazione  potrebbe  essere  fatta  con 
più  ragione  ancora  a  proposito  dello  sciovinismo  e  panslavismo 
nazionale,  perchè,  come  giustamente  osserva  il  Masaryk,  messia- 
nismo slavofilo  e  sciovinismo  nazionale  non  coincidono.  E  nel 
messianismo  di  Soloviòf,  come  in  quello  di  Tolstòi,  ci  sono  già 
troppi  elementi  di  cultura  occidentale,  che  mancavano  totalmente 
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Accanto  a  questa  conseguenza  un'altra  :  la  ten- 
denza materialistica.  E  un  fatto  che  la  filosofia  che 
ha  predominato  nelle  classi  colte  della  Russia 
dell'ultimo  secolo  è  stato  il  materialismo  (1).  Può 
perfino  sembrar  strano,  ma  è  così  ;  e  solo  risa- 
lendo alle  condizioni  del  popolo  da  cui  la  classe 
colta  derivava,  ciò  può  trovare  una  spiegazione. 
E'  giustissima  l' osservazione  del  Nòtzel  che  gli 
spiriti  russi  erano  stati  preparati  dalla  conce- 
zione antropocentrica  della  chiesa  russa  a  quella 
falsa  concezione  della  scienza,  da  noi  detta  ma- 
terialismo, che  era  basata  sul  prendere  in  senso 
assoluto    il    metodo    scientifico  (2).  Tuttavia    più 


o  quasi  a  molti  panslavisti.  D'altra  parte  dall'Europa  stessa  erano 
partite  opinioni  concordi  con  quelle  dei  messianisti  russi.  Erano 
ben  Herder  e  Voltaire  che  si  aspettavano  dai  russi  ,  popolo  fre- 
sco e  nuovo,  la  nuova  guida  dell'umanità. 

<1>  La  migliore  opera  per  seguire  tutte  le  varie  fasi  del  materia- 
lismo in  Russia  è  quella  cit.  del  Masaryk.  Questo  predominare  del 
materialismo  ci  spiega  1'  enorme  sviluppo  teorico  del  socialismo 
in  Russia.  Il  socialismo  in  Russia  ha  base  sopratutto  materialistica. 
Il  realismo  positivistico  di  un  Cerniscèvskii  diventa  nichilismo. 
Il  nichilismo  è  odio  alla  teocrazia  :  ha  dunque  ragione  Dostoièv- 
skii,  difensore  della  teocrazia,  di  chiamar  ateismo  il  socialismo. 
E  Cerniscèvskii  col  suo  utilitarismo,  che  mette  l'amore  e  l'egoismo 
su  basi  puramente  realistiche,  propugna  il  comunismo  come  egua- 
glianza. Ma  l'amore  su  base  realistica,  non  vuol  dire  eliminazione 
di  ideale  ;  è  l' ideale  reale,  o  meglio  ancora  il  realismo  mistico, 
così  caratteristico  di  tutto  il  nichilismo.  Bisogna  ricordare  l'e- 
norme interesse  suscitato  dal  romanzo  Che  fare'?  di  Cerniscèvskii 
per  capire  come  tale  tendenza  forse  naturale  nelle  classi  sociali 
russe  che  potevano  interessarsi  di  letteratura.  Notevole  l'entu- 
siasmo di  P.  Krapòtkin,  che  accetta  pienamente  la  soluzione  pro- 
pugnata in  Che  fare  ? 

(2  II  Masaryk,  esaminando  le  teorie  del  Pissaref,  ricorda  questa 
interessante  applicazione  del  metodo  scientifico,  che  spiega  be- 
nissimo l'espressione  «  prendere  in  senso  assoluto  il  metodo  scien- 


104  I   PROBLEMI   DELLA   LETTERATURA.  RUSSA 

esatto  è  dire,  ed  il  Nòtzel  stesso  vi  accenna,  che 
le  condizioni  del  popolo  erano  quelle  che  dove- 
vano far  comparire  il  materialismo  (in  senso 
largo)  (1)  come  la  filosofìa  più  adatta  a  spiegare 
la  vita  e  la  missione  dell'uomo,  quando  si  uscisse 
dalla  pura  concezione  mistica  della  religione;  il 
bisogno  della  conservazione  contro  i  continui  at- 
tentati ad  essa  nel  senso  più  semplice  della  pa- 
rola, il  bisogno  di  spiegare  materialmente  le  ra- 
gioni del  proprio  malessere.  Questo  tentativo  di 
spiegazione  è  quello  da  cui  nasce  a  sua  volta 
l' idealismo  :  di  fronte  all'  inevitabilità  di  queste 
condizioni  materiali  si  finisce  poi  sempre  con  l'i- 
dealizzarle per  non  perdere  del  tutto  il  valore  di 
se  stesso  :  il  proprio  sacrificio  perderebbe  infatti 
qualsiasi  valore  ove  fosse  puramente  conseguenza 
di  un  inevitabile  stato  di  cose;  e  così  esso  viene 
idealizzato.  E  un  processo  elementare,  caratteri- 
stico della  mentalità  russa  e  che  conserva  la  sua 
tinta  religiosa  nel  popolo,  ma  esiste  come  dottrina 
più  o  meno  svolta  in  tutti  i  pensatori  russi.  E 
dall'urto  di  queste  due  concezioni,  per  cui  ven- 
gono ad  aversi  un  materialismo  idealistico  ed  un 
idealismo  pratico,  ignoto  alle  altre  letterature 
europee,  nasce  un  problema  capitale  della  lette- 


tifico  ».  Bazàrof,  in  Padri  e  figli  di  Turghénief  pratica  e  racco- 
manda l'osservazione  fisiologica  sulle  rane.  Pìssaref  s'impadro- 
nisce del  motivo  e  dice,  con  esagerazione  stilistica,  ma  con  tutta 
serietà:  «  Si,  proprio  in  ciò,  nella  rana,  è  racchiusa  la  salvezza  e 
il  rinnovamento  del  popolo  russo  ». 

(1)  Materialismo  é  qui  usato  in  un  senso  molto  largo,  ma  biso- 
gna notare  che  la  confusione  tra  realismo,  materialismo,  positivi- 
smo ecc.  è  stata  sempre  in  tutti  gli  scrittori  russi. 


IL   PROBLEMA   POLITICO    SOCIALE  105 

ratura:  Qual'è  la  vera  idealizzazione  dello  stato 
reale  della  vita,  come  può  la  vita  materiale  acqui- 
stare valore  ideale?  E  la  risposta  suona:  con 
l'unione  di  tutta  l'umanità,  attraverso  la  soffe- 
renza comune  pel  bene  comune.  Non  più  dal  punto 
di  vista  religioso,  ma  dal  punto  di  vista  sociale. 
Nasce  tutta  la  letteratura  politica  russa,  così  di- 
versa da  quella  degli  altri  paesi  d'Europa,  in  quan- 
to che  i  suoi  elementi  non  sono  puramente,  esclusi- 
vamente politici.  La  tirannia,  contro  cui  essa  na- 
sce, non  è  soltanto  la  tirannia  politica,  ma  quel- 
la ecclesiastica,  scientifica,  estetica  (1).  Ma  è  pur 
sempre  letteratura  politica  appunto  perchè  il  de- 
spotismo  russo  non  era  soltanto  despotismo  poli- 
tico, e  tutte  le  altre  forme  di  despotismo  trova- 
vano in  quello  politico  il  loro  addentellato.  Questa 
ampiezza  e  speciale  caratteristica  della  letteratura 
politica  russa  ha  la  sua  base  in  un  fenomeno 
sociale,  prettamente  russo,  e  le  cui  conseguenze 
erano  nello  stesso  tempo  politiche,  sociali,  morali 
e  spirituali  nel  più  ampio  senso  della  parola  :  la 
servitù  della  gleba. 

La  servitù  della  gleba.  La  servitù  della  gleba, 
questa  caratteristica  fatalità  del  contadino  russo, 
o  meglio  di  tutto    il    popolo  russo,    aveva  avuto 


I  Possiamo  ricordare  qui  oltre  BakÙDin,  Veressàief,  le  cui 
Memorie  di  un  medico,  sono  una  prova  evidente  che  il  russo  lot- 
tava e  lotta  non  solo  contro  la  soggezione  zaristica ,  ma  contro 
ogni  e  qualsiasi  prepotenza,  anche  della  scienza.  Di  tali  memorie 
esistono  due  traduzioni  italiane  :  Confessioni  di  un  medico  Trad. 
di  F.  Verdinois — Palermo,  Reber,  1902:  Le  memorie  di  un  medico. 
Trad.  di  Nina  Romanowski  —  Milano,  Aliprandi,  1902. 
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origine  nel  secolo  XIII  dal  servizio  tributario  rial- 
lacciato alla  condizione  dei  Sakuli  del  periodo  di 
Kief,  ma  dopo  alcuni  secoli  si  era  venuta  trasfor- 
mando in  piena  ed  assoluta  schiavitù.  Se  da  prin- 
cipio la  servitù  tributaria,  che  i  contadini  presta- 
vano ai  servi  dello  zar,  convinti  di  prestarla  allo 
zar  stesso,  non  impediva  al  singolo  individuo  una 
certa  libertà  di  movimento,  fino  a  poter  lasciare 
il  paese  e  rendersi  libero  completamente,  in  se- 
guito era  riuscito  ai  nobili  di  fermare  i  contadini 
alla  terra  con  ogni  sorta  di  mezzi:  anticipi  per 
la  costruzione  delle  capanne,  atti  di  rinunzia  dei 
contadini  stessi,  ecc.  (1). 

Col  secolo  XVII,  esclusa  qualsiasi  ingerenza  da 
parte  del  governo,  nei  rapporti  tra  contadini  e 
padroni,  questi  poterono  disporre  di  quelli  in 
ogni  modo  :  venderli,  costringerli  ai  matrimoni, 
sottoporli  a  pene  dolorose,  le  verghe  e  le  cate- 
ne, ecc.  «  Due  secoli  di  una  tal  vita  —  ha  scritto 
molto  bene  il  Bielokonskii  —  avrebbero  potuto  ri- 
durre il  contadino  russo  da  immagine  di  Dio  a 
bestia.  Quale  straordinaria  forza  spirituale,  quale 
fermezza  interiore  era  necessaria  per  uscire  da  una 


(1)  Il  primo  atto  ufficiale  con  cui  i  contadini  furono  fermati 
alla  terra,  nell'epoca  delle  larghe  emigrazioni  dal  Nord  al  Sud  fu 
1'  ukàs  di  Boris  Godunòf,  che  governava  allora  (fine  del  500)  la 
Russia  in  nome  di  Teodoro  Ivànovic,  che  1'  aveva  nominato  reg- 
gente dell'  impero.  L'  Ukas  aboliva  il  famoso  uso  detto  di  San 
Giorgio  (per  il  quale  gli  impegni  dei  contadini  non  potevano  es- 
sere stretti  per  un  periodo  maggiore  di  un  anno,  cominciando  e 
finendo  il  giorno  di  San  Giorgio  «  Iurief  dien  »)  ;  e  proibiva  ai 
contadini  di  cambiar  dimora.  Essi  dovevano  vivere  e  morire  là 
dov'erano  nati.  Si  può  dire  che  da  questo  Ukas  (1593)  ebbe  inizio 
la  servitù  della  gleba. 
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tale  schiavitù  come  uomo  ancora  capace  di  vive- 
re, anzi  capace  di  una  vita  piena  ed  intera  !  »  (1). 
Nel  corso  della  nostra  indagine  abbiamo  avuto 
più  volte  occasione  di  accennare  alle  varie  ragioni 
per  cui  si  era  sviluppato  nello  spirito  russo  il 
sentimento  di  rassegnazione,  qualità  puramente 
passiva  in  apparenza,  ma  interiormente,  spiri- 
tualmente attiva,  tale  da  dare  forza  e  fede.  Se  il 
sentimento  religioso  fu  uno  dei  caratteri  distin- 
tivi del  popolo  russo,  in  particolar  modo  lo  fu 
della  classe  che  dalle  servitù  della  gleba  era  più 
direttamente  colpita  ;  non  e'  é  dubbio  che  questa 
accentuazione  fosse  dovuta  precisamente  alla  ne- 
cessità di  rinchiudersi  in  sé,  di  fronte  all'inevi- 
tabilità della  vita  esteriore.  Prima  di  diventare 
un  problema  di  vita  sociale,  quando  ancora  tutte 
le  altre  condizioni  della  vita  erano  tali  (e  in  tutti 
i  paesi,  vicini  e  lontani)  da  non  far  notare  gli 
orrori  particolari,  propri  della  servitù  della  gleba, 
questa  rappresentava  già  un  problema  spirituale 
e  di  non  piccola  entità.  La  ragione  ce  la  dà  tutto 
ciò  che  noi  abbiamo  detto  precedentemente  :  la 
costrizione  esteriore  accentua  ciò  che  è  origina- 
riamente tendenza  e  ne  fa  qualità  distintiva,  ca- 
ratteristica. Nel  caso  specifico,  cioè  la  condizione 
del  contadino,  la  rivelazione  della  divinità  della 
propria  rassegnazione  è  più  facile  e  sicura  ;  e'  è 
il  contatto  immediato  con  la  «  santa  terra  di  Dio  » 
coli'  umida  terra  madre,  che  là,  dove  si  stende 
l'orizzonte,  si  unisce  col  sacro  cielo  di  Dio.  È  la 


(2)  I.  P.  Bielokonski —  Der  russische  Bauer,  in  «  Russland  »  cit. 
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forza  del  contadino  Marei  in  Dostoièvskii  «  In  que- 
st'  ultima  futura  riunione  non  ancora  compiuta 
ma  possibile  del  contadino  col  cristianesimo 
—  ha  scritto  il  Merejkovskii  (1)  —  della  verità  della 
terra  con  la  verità  del  cielo,  è  la  forza  religiosa 
del  contadino  Marei Contadino  vuol  dire  cris- 
tianesimo o  forse  anche  il  contrario:  cristianesimo 
vuol  dir  contadino.  Ma  non  il  vecchio  cristiane- 
simo statale  bizantino-greco-russo,  ma  il  giovane, 
libero,  popolare  cristianesimo  dei  contadini  è 
quello  che  rappresenta  la  vera  fede,  l'ortodossia  ». 
E  questo  il  pensiero  fondamentale  di  Dostoièvskii, 
Questo  ancora  per  ciò  che  si  riferisce  al  lato  religio- 
so del  problema.  Socialmente  la  servitù  della  gleba 
rappresentò  un  danno  che  sarebbe  stato  irrepa- 
rabile, ove  finalmente  dopo  otto  secoli,  essa  non 
fosse  stata  abolita.  Basterebbero  soltanto  pochi 
particolari  a  dimostrarlo,  come  per  es.  questo,  ci- 
tato dal  Masaryk.  Prima  del  1861,  anno  della  libera- 
zione, si  potevano  leggere  nei  giornali  annunzi  di 
questo  genere:  «  Si  vende  una  carrozza  da  viaggio 
e  due  ragazze...  ».  Proprietà  battezzata,  chiamava 
Herzen  i  servi  della  gleba.  Anime  morte,  li  chia- 
mò tutto  il  mondo,  generalizzando  la  designazione 
specifica  di  Gogol. 

«  Il  sentimento  di  questo  stato  generale  sociale 
e  morale  —  scrive  il  Masaryk  (2)  —  fece  sì  che  gli 
Aufklàrer  e  gli  umanitaristi  considerassero  come 
loro    primo    dovere  l'abolizione    della    schiavitù 


(1)  Op.  cit. 

<2)  Op.  cit.  pag.  116. 
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della  gleba,  ma  anche  il  calcolo  economico  mo- 
strò l'insufficienza  del  lavoro  non  libero,  costretto, 
e  in  fine  i  nobili  e  proprietari  russi  non  potevano 
fraintendere  il  significato  delle  continue  rivolte, 
dei  numerosi  incendi  ed  assassini  ». 

Il  manifesto  del  1861  che  dava  la  libertà  ai  servi 
della  gleba  spezzava  l'aristocrazia  russa,  metteva 
fine  alla  lotta  della  luce  con  le  tenebre  con  la 
vittoria  della  luce.  E'  un'espressione  del  Masaryk, 
e  non  potrebbe  dirsi  meglio  se  si  tien  conto  del 
rivolgimento  avvenuto  in  tutta  la  concezione  della 
vita  del  popolo  russo.  La  letteratura  ne  fa  testi- 
monianza sicura  e  precisa,  dai  libri  che  prece- 
dettero la  liberazione  a  quelli  che  la  seguirono, 
dal  «  Antonio,  il  povero  diavolo  »  di  Grigoròvic 
e  dalle  «  Memorie  di  un  cacciatore  »  di  Turghè- 
nief  a  tutti  i  racconti  e  romanzi  che  presero  ad 
argomento  il  contadino  russo  dopo  V  emancipa- 
zione (1). 

Il  racconto  di  Radìscef,  di  certi  episodi  orribili 
del  servaggio,  nel  suo  «  Viaggio  da  Pietroburgo  a 
Mosca  »  era  ormai  lontano  nel  tempo,  ma  se  ne 


(t)  Sia  le  novelle  di  Grigoròvic  che  le  Memorie  di  un  cacciatore 
di  Turghènief  furono  letterariamente  una  conseguenza  dell'ini- 
ziativa di  Gogol  di  introdurre  l'elemento  sociale  nella  letteratura, 
basato  sull'analisi  delle  condizioni  interne  della  Russia.  Ma  la 
letteratura  sulla  servitù  della  gleba  e  sui  problemi  da  essa  susci- 
tati non  si  arresta  a  loro.  Si  ricordino  i  due  grandi  scrittori  Ghlieb 
Uspiènskii  e  Saltikòf-Scedrin.  Su  Uspiènskii  non  esiste  quasi  affatto 
letteratura  occidentale.  Uno  studio  su  lui  si  trova  in  G.  Polonsky. 
Geivissen,  Ehre  und  Verantwortung,  Mùuchen,  1899.  Di  Scedrin 
esistono  traduzioni  italiane  della  Famiglia  Golovliòf,  trad.  di  F. 
Verdinois  (Carabba)  e  di  alcuni  racconti  riuniti  in  un  volume  Lo 
«  spleen  »  dei  nobili,  trad.  di  E.  Lo  Gatto  (L'Editrice  Italiana). 
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risentiva  l'eco  nei  due  libri  che  di  poco  precedet- 
tero la  liberazione,  e  ciò  sta  a  provare,  quasi  più  di 
un  elenco  di  propugnatori  di  essa,  la  persistenza 
dell'  idea  della  sua  necessità  nello  spirito  russo. 
I  danni  morali  della  continuazione  di  uno  stato 
di  cose  ormai  impossibile,  dati  i  mutamenti  non 
solo  delle  concezioni  generali  della  vita,  ma  delle 
condizioni  reali  della  società,  avevano  raggiunta 
una  tale  estensione  che  non  era  possibile  andar 
oltre.  Prima  di  tutto  la  sfrenatezza  sessuale  della 
società  russa,  in  conseguenza  della  servitù  della 
gleba  —  e  basti  ricordare  come  esempi  gli  arem  dei 
latifondisti  russi,  pieni  di  fanciulle,  e  il  fatto  che 
«  per  ragioni  di  salute  "  il  figlio  di  un  proprieta- 
rio d'anime  poteva  a  quindici  anni  scegliersi  una 
fanciulla  di  contadini,  e  che  piacere  al  signore 
era  per  una  «  serva  della  gleba  »  il  massimo  degli 
onori,  e  poi  la  mancanza  del  senso  di  obbligazione 
che  lega  gli  individui  fra  loro  nella  società,  ca- 
ratteristica della  società  russa  dei  possessori  d'a- 
nime. Ne  è  prova  l'atteggiamento  delle  donne,  che, 
basandosi  sull' idea  che  una  parte  dell'umanità  è 
proprietà  dell'altra,  e  sull'abitudine  di  vivere  a 
spese  del  lavoro  altrui,  —  cosa  del  resto  non  sor- 
prendente, dato  che  fino  all'epoca  di  Caterina  II 
la  donna  era  stata  a  sua  volta  una  parte  d'  uma- 
nità a  servigio  dell'altra  —  era  il  più  immorale  e 
demoralizzante  che  possa  immaginarsi  (1). 


(1)  Verso  gli  ultimi  tempi  questo  atteggiamento  s'  era  venuto 
cambiando  e  la  letteratura  ci  dà  delle  figure  magnifiche  di  donne, 
che,  compreso  il  valore  della  vita  e  la  necessità  che  nell'uomo 
si  risvegliasse  finalmente,  contro  tutte  le    avversità    del  destino, 
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Inoltre  quella  indecisione,  quella  fiacchezza, 
quella  incertezza  nota  in  letteratura  col  nome  di 
«  Oblomovismo  ».  Oblòmof  è  il  giovane  intellet- 
tuale, cui  non  manca  né  ingegno  né  cultura,  ma 
che  l'atmosfera  della  casa  paterna,  tutta  impe- 
gnata degli  elementi  propri  dell'organizzazione 
della  servitù  della  gleba,  ha  reso  incapace  di  agire 
nel  senso  dei  propri  ideali  (1). 


l'energia  fattiva,  dedicarono  tutte  se  stesse  a  quest'  opera  di  ri- 
generaziane.  Così  appunto  Olga  nell'  Oblòmof  di  Gonciaròf,  Elena 
nel  Alla  Vigilia  di  Turghénief.  "  Non  basta  essere  buono  ;  fare 
il  bene  —  questa  è  una  cosa  grande  nella  vita  „  .  "  In  Elena  — 
scrive  il  Krapotkin  —  abbiamo  il  vero  tipo  della  donna  russa,  che 
qualche  anno  più  tardi  parteciperà  col  cuore  e  coll'anima  a  tutte 
le  lotte  per  la  liberazione  della  Russia;  la  donna  che  si  conquista 
il  suo  diritto  alla  conoscenza,  che  riforma  completamente  l'edu- 
cazione dei  fanciulli,  combatte  per  la  liberazione  delle  masse 
lavoratrici,  resiste  incrollabile  nelle  nevi  e  nelle  carceri  della  Si- 
beria, muore  se  è  necessario  sul  patibolo,  e  continua  con  non  mai 
diminuita  energia  anche  oggi  in  questa  stessa  lotta  ,,. 

(lj  Oblòmof,  nome  del  personaggio  principale  del  celebre  ro- 
manzo di  Gonciaròf,  cosi  intitolato.  Il  romanzo  fu  pubblicato  due 
anni  prima  della  liberazione  dei  contadini,  nel  1859,  e  produsse 
in  Russia  un'  impressione  enorme.  Tutta  la  Russia  lesse  il  ro- 
manzo che  si  legge  ancor  oggi  con  lo  stesso  piacere  ed  interes- 
se. Il  Krapotkin  fa  dell'oblomovismo  un  fenomeno  molto  più  am- 
pio di  quel  che  non  ne  facessero  i  critici  di  allora.  Ecco  qui  al- 
cune delle  sue  osservazioni.  «  Al  tempo  della  pubblicazione  di 
questo  romanzo,  «  Oblomovismo  »  diventò  un  termine  corrente 
per  designare  questo  stato  d'animo  della  Russia.  Tutta  la  vita 
russa,  tutta  la  storia  russa,  portano  le  tracce  di  questa  malattia, 
di  quella  infingardaggine  proclamata  come  una  virtù,  di  quel 
conservatismo  e  di  queir  inerzia,  di  quel  disprezzo  di  ogni  fer- 
vida attività,  che  caratterizzavano  Oblòmof  ed  erano  tanto  colti- 
vati al  tempo  della  servitù  della  gleba  anche  tra  i  migliori  uo- 
mini della  Russia,  e  perfino  tra  i  malcontenti.  «  Un  triste  pro- 
dotto dello  servitù  della  gleba  »  si  disse  allora.  Ma  quanto  più  ci 
allontaniamo  dai  tempi  della  servitù  della  gleba,  cominciamo  ad 
accorgerci  che  Oblòmof  non  è  morto   tra   di    noi,    che  la  servitù 
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Ecco  adunque  il  primo  compito  della  lettera- 
tura ,  di  fronte  al  problema  della  servitù  della 
gleba  :  rivelarne  tutti  i  mali.  E  non  si  può  certo 
dire  ch'essa  non  raggiungesse  il  suo  scopo.  Perchè 
dalla  coscienza  di  questi  mali  spirituali  appunto, 
derivò  tutto  lo  sconvolgimento  morale  delle  nuove 
generazioni  russe,  cui  doveva  essere  concesso  dar 
corpo  concretamente,  se  non  ancora  definitivamen- 
te, a  quello  sforzo  dello  spirito  russo  di  realizzare 
la  propria  personalità  nella  storia  dell'  umanità. 
Tanto  più  che  alcuni  elementi,  messi  in  luce  dalla 
stessa  lotta,  confermavano  la  convinzione  della 
possibilità  di  questa  realizzazione.  Per  es.  la  pu- 
rezza della  classe  oppressa  di  fronte  alla  sfrena- 
tezza e  alla  mancanza  di  senso  morale  degli  op- 
pressori ,  e  la  rassegnazione  creativa  di  fronte  ai 
vani  conati  di  un  desiderio  di  volontà  che  finiva 
col  diventar  distruttivo. 

Dalla  servitù  della  gleba  al  nichilismo.  — 
Abolita  finalmente    la    servitù   della    gleba,  dalle 


della  gleba  non  è  stata  sola  a  creare  questo  tipo  d'uomo,  ma  che 
le  condizioni  della  vita  agiata,  la  routine  della  vita  civile  contri- 
buiscono a  conservarlo.  «  Una  qualità  della  razza,  una  caratteri- 
stica della  razza  russa  »  dissero  altri  e  anche  questi  avevano  ra- 
gione. La  mancanza  d'amore  per  la  lotta,  il  «  lasciami  in  pace  ». 
la  mancanza  di  virtù  aggressiva  »,  la  non  resistenza  e  la  sottomis- 
sione passiva  —  sono  in  larga  misura  qualità  caratteristiche  della 
razza  russa.  Ed  è  questa  probabilmente  la  ragione  per  cui  uno 
scrittore  russo  ha  dipinto  questo  tipo  con  tanta  eccellenza.  Ma 
ad  onta  di  tutto,  il  tipo  di  Oblómof  non  è  limitato  alla  sola  Rus- 
sia ;  è  un  tipo  universale  —  un  tipo  che  è  stato  allevato  dalla  no- 
stra presente  civiltà  nel  mezzo  della  sua  vita  lussureggiante  e 
soddisfatta  di  sé  ».  Cfr.  Krapòtkin,  op.  cit.,  cap.  V. 
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discussioni  teoriche  appunto,  cui  essa  abolizione 
aveva  dato  luogo,  sorgeva  il  nuovo  muro  contro 
cui  veniva  a  battere  lo  spirito  russo  :  il  pensiero 
della  colpa  e  del  castigo.  Il  male,  nella  sua  forma 
più  acuta  era  superato,  ma  le  conseguenze  di  esso 
si  presentavano  più  pericolose  del  male  stesso  (1). 

L'abbiamo  già  detto:  è  dalla  servitù  della  gleba 
che  derivò  quell'impotenza  del  popolo  russo  a  rige- 
nerarsi, come  tutti  gli  altri  popoli,  nel  supera- 
mente —  che  è  oblìo  —  del  passato.  La  rigenera- 
zione doveva  assumere  altra  forma.  Quanto  più 
forte  era  il  grido  degli  uomini  politici  e  dei  ri- 
formatori sociali  :  dimenticare,  distruggere  il  pas- 
sato, —  tanto  più  forte  diveniva  il  bisogno  di  rivi- 
verlo in  sé,  accettarlo  e  redimersi  con  l'accetta- 
zione. Di  qui,  moralmente  nasceva  il  problema 
della  colpa,  e  socialmente  quello  della  rigenera- 
zione del  genere  umano.  Il  problema  morale  era 
così  un  problema  sociale  e  questo  a  sua  volta 
ritornava  morale.  Ecco  perchè  il  problema  poli- 
tico, cioè  —  quale  debba  essere  la  forma  di  go- 
verno, con  tutti  gli  altri  problemi  che  ne  deriva- 
no —  il  quale  di  solito  è  una  soprastruttura  del 
problema  sociale  —  in  Russia  non  poteva  esistere 
nella  sua  enunciazione  semplice  ed  elementare, 
ma  doveva  essere  con  quello  sociale  strettamente, 
profondamente  legato. 

Come  sempre  avviene,  il  mutamento  desiderato, 
propugnato,  non  soddisfaceva  nessuno  ;  politica- 


(1)  Cfr.  Lo  spleen  dei  nobili  di  Saltikòf-Scedrin.  Trad.  di  Ettore 
Lo  Gatto,  Napoli,  1919. 
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mente  non  soddisfaceva  né  i  radicali  né  i  libera- 
li ;  socialmente  né  i  liberati,  né  i  liberatori  ;  mo- 
ralmente né  i  predicatori  né  il  gregge  (1).  Ma  in- 
tanto, come  le  condizioni  precedenti,  ponendo  il 
terribile  punto  interrogativo  alla  letteratura,  le 
avevano  dato  il  compito  di  rispondervi,  le  nuove 
condizioni  mettevano  davanti  agli  scrittori  non 
uno,  ma  innumerevoli  punti  interrogativi. 

Lo  scrittore  che  cercò  di  rispondervi,  a  mano 
a  mano  che  essi  si  presentavano,  fu  Turghénief. 
I  racconti  di  Turghénief,  il  primo  dei  quali  ap- 
parve nel  1854,  abbracciano  cronologicamente  più 
di  trent'anni,  e  fu  proprio  durante  questi  tre  de- 
cenni che  la  società  russa  attraversò  una  delle 
più    profonde  e  rapide  trasformazioni,  che  sieno 


(1)  Politicamente  è  proprio  da  questo  malcontento  che  nacque 
il  socialismo  russo.  Cfr.  tutti  gli  storici  della  Russia.  In  partico- 
lare, per  i  riflessi  sulla  società  russa:  P.  Stepanova,  Die  russische 
Gesellschaft  —  in  «  Russland  »  cit.  «  Il  forte  fermento,  che  si  era 
impadronito  allora  della  società  russa,  trovò  la  sua  espressione 
in  enormi  agitazioni  studentesche  a  Pietroburgo,  Mosca,  Kief  e 
Kasan.  Nella  stessa  società  si  produsse  una  scissione  :  una  parte 
rimase  fedele  al  costituzionalismo,  1'  altra,  alla  quale  appartene- 
vano principalmente  elementi  «  senza  classe  »  non  aveva  alcuna 
fiducia  nella  nobiltà  e  inclinava  ad  una  tattica  più  radicale.  I  rap- 
presentanti di  questo  indirizzo  speravano  di  trovare  un  appoggio 
nel  popolo.  L'  «  intellighenzia  »,  che  già  nel  sec.  XVII [  aveva  al- 
zata la  bandiera  della  liberazione  dei  contadini,  negli  anni  dal 
sessanta  al  settanta  si  schierò  intorno  ad  una  nuova  bandiera, 
quella  del  socialismo.  Il  socialismo  poteva  diventare  un  movi- 
mento di  masse  solo  allora  quando,  come  si  esprime  Michailo- 
vskii,  in  quantità  enormi  apparvero  i  «senza  classe».  A  quel  tempo 
fu  pronunziata  anche  per  la  prima  volta  la  parola  <  intellighen- 
zia». L'idea  sociale  fondamentate  era  l'idea  di  Ilerzen  :  «i  con- 
tadini sono  chiamati  a  sostituire  allo  stato  moderno  una  federa- 
zione di  comunità  ». 
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state  mai  osservate  nella  storia  d'Europa.  I  tipi  rap- 
presentativi delle  classi  colte  subirono,  uno  dopo 
l'altro,  delle  trasformazioni,  quali  erano  possibili 
solo  in  una  società,  che  si  sveglia  improvvisa- 
mente da  un  lungo  sonno,  si  libera  d'una  istituzio- 
ne che  aveva  penetrata  finora  tutta  la  sua  esistenza, 
e  corre  avanti  in  una  nuova  vita.  E  questa  succes- 
sione di  «  facitori  di  storia  »,  fu  rappresentata  da 
Turghénief  con  una  profondità  di  concezione,  una 
pienezza  di  comprensione  filosofica  ed  umanitaria 
e  una  pienezza  artistica,  che  è  quasi  una  profezia, 
quali  non  si  trovano  in  nessuno  degli  scrittori 
moderni  con  la  stessa  estensione  e  la  stessa  felice 
combinazione. 

Rudin,  Lavrèzkii,  Bazàrof,  sono  tante  successive 
enunciazioni  dello  stesso  problema,  tanti  tentativi 
di  soluzione  di  esso.  Ma  tutte,  prima  e  dopo  la  libe- 
razione dei  servi,  avevano  lo  stesso  nucleo  centrale: 
come  può  l'uomo  russo,  il  cui  animo  è  il  risultato 
di  tanti  secoli  di  alterne  speranze  e  disperazioni, 
trovare  infine  il  proprio  equilibrio  nella  società  ? 

In  «  Rudin  »,  le  prime  nuove  aspirazioni,  ancora 
vaghe  nella  forma,  ma  già  precise  nel  fine,  sono 
come  un'  avvisaglia  di  ciò  che  verrà  in  seguito. 
Aniéghin  che  avanza  verso  il  nichilismo,  V  ha  detto 
il  Masaryk,  e  questa  sua  parentela  ce  la  spiega  la 
data  di  composizione  del  libro,  il  1855,  l'inizio 
dell'era  liberale  di  Alessandro  e  il  fatto  che  Tur- 
ghénief aveva  preso  a  modello  per  il  suo  eroe 
nientemeno  che  Bakùnin.  Si  spiegano  benissimo 
le  critiche  che  colpiscono  «  Rudin  »  ;  se  aveva 
visto  bene  il  tipo  e  l'aveva  dipinto  con  arte  ma- 
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gistrale,  tuttavia  Turghénief  non  s'era  ancora 
accorto  che  la  trasformazione  che  il  suo  eroe  la- 
sciava desiderare  era  in  fondo  già  avvenuta  e  che 
gli  uomini  nuovi  picchiavano  già  alla  porta,  e  non 
soltanto  avanzavano  verso  il  nichilismo.  È  vero, 
Rudin  era  un  individualista,  e  il  nichilismo  russo 
sarà  sopratutto  individualismo,  un  individualismo 
spinto  all'estremo,  che  avrà  per  punto  di  partenza 
la  personalità  umana  e  per  fine  la  liberazione  di 
questa  personalità  da  tutti  i  possibili  fattori  della 
vita  sociale  (1).  Doveva  essere  inevitabilmente  il 
prodotto  dell'  improvviso  riconoscimento  dei  di- 
ritti dell'  individuo,  in  individui  che  avevano  co- 
struito tutto  il  proprio  mondo  interiormente  (2). 
E  il  nichilismo  infatti,  il  vero  e  proprio  nichi- 
lismo, era  anzitutto  una  corrente  spirituale  che 
aveva  tinta  sociale  e  politica  per  la  propria  origi- 
ne, e  perchè,  nelle  sue  manifestazioni  pratiche,  ve- 
niva a  contatto  con  l'organismo  sociale  e  politi- 


ci) «  Il  nichilismo  russo  aveva  molto  in  comune  con  le  conce- 
zioni individualistiche-anarchistiche  di  Stirner.  È  chiaro  che  al- 
lora in  Russia  non  si  poteva  attaccare  lo  stato  come  istituzione 
esistente,  da  un  punto  di  vista  dì  principio,  come  faceva  Stirner, 
Non  sappiamo  del  resto  se  i  nichilisti  in  generale  volessero  abo- 
lire lo  stato  in  tutte  le  sue  forme:  noi  potremmo  al  contrario 
piuttosto  ammettere  che  essi  lo  trascurassero.  La  parentela  della 
loro  opinione  con  quelle  di  Stirner  è  nella  libertà  del  singolo 
riconosciuta  in  via  di  principio  senza  limite  e  nella  lotta  con- 
tro tutti  i  legami  intellettuali  e  morali».  Cfr.  L.  Eulczycki:  Gè- 
schichte  der  russischen  Revolution.  Band  I.  Gotha,  1908. 

(2)  Cerniscèvskii  predicava  :  «  Noi  non  conosciamo  sulla  terra 
nulla  di  più  alto  della  personalità  umana  »  ma  il  senso  egoistico 
di  questo  principio  scompariva  nelle  altre  parole:  «  Un  positivista 
nel  vero  senso  della  parola  non  può  esseie  che  un  uomo  nobile 
e  che  ama  ». 


IL   PROBLEMA.   POLITICO-SOCIALE  117 

co,  ma  non  perchè  avesse  un  suo  piano  politico 
e  sociale  da  realizzare  (1).  Anche  il  nichilismo 
in  fondo,  a  chi  ben  lo  consideri,  era  sopratutto 
una  dottrina  di  realizzazione  del  proprio  princi- 
pio attivo  spirituale,  contro  tutti  gli  elementi  sof- 
focatori (2).  E  che  esso  avesse  radici  nella  servitù 
della  gleba  basterebbe  a  dimostrarlo  il  fatto  che 
solo  dopo  il  1861,  dopo  cioè  l'emancipazione  dei 
contadini,  ebbe  una  sua  forma  definitiva.  A  dimo- 
strare quanto  nella  vita  spirituale  russa  tale  rea- 
lizzazione fosse  desiderata  e  perseguita,  basterebbe 
ricordare  la  lotta  accesasi  intorno  alla  figura  di 
Bazàrof.  Il  romanzo  «  Padri  e  figli  »  apparve  nella 
rivista  di  Katkof  nel  febbraio  1862,  nel  marzo  Pis- 
saref  scrisse  il  suo  articolo  «  Bazàrof  »  accettando 
il  tipo,  in  nome  della  gioventù  russa;  nel  numero  di 
maggio  del  *  Contemporaneo  »,  appariva  una  cri- 
tica dell'Antonòvic,  in  cui  Bazàrof  era  rappresen- 


(1)  Questo  passaggio  è  assai  esattamente  caratterizzato  dal  Ma- 
saryk,  Op.  cit.  voi.  II,  pag.  100.  «  L'etica  dei  nichilisti,  col  suo  ten- 
dere alla  pratica,  doveva  logicamente  portarli  alla  politica;  la  cri- 
tica e  la  negazione  dell'  autorità,  l' individualismo  scientifico  ed 
artistico,  lo  spirito  d' indipendenza,  la  lotta  contro  gli  ideali  teo- 
logici e  teocratici,  portavano  necessariamente  alla  ribellione,  alla 
rivolta  e  alla  rivoluzione  sociale  e  politica.  Il  raccapriccio  che 
Gogol  aveva  incusso  alle  <  anime  morte  »,  afferrò  i  migliori;  il  ni- 
chilismo attivo  e  desideroso  d'azione  doveva  sorgere  in  una  so- 
cietà, fondata  sulla  schiavitù  della  servitù  della  glèba  s. 

(2)  Tutti  gli  scrittori  obbiettivi  e  precisi  mettono  in  rilievo  que- 
sto vaiore  spirituale  del  nichilismo.  Ricorderò  il  Krapòtkin  a 
proposito  appunto  delle  opere  di  Turghénief:  «Chi  non  ha  letto 
le  opere  di  Turghénief  probabimente  associerà  la  parola  «  ni- 
chilista »  alle  lotte  che  ebbero  luogo  in  Russia  nel  1879-1881  fra 
il  potere  autocratico  e  i  terroristi:  ma  sarebbe  un  grave  errore. 
Nichilismo  non  è  terrorismo  ,  e  il  tipo  del  nichilista  è  infinita- 
mente più  profondo  e  più  ampio  di  quello  del  terrorista». 
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tato  come  un  uomo  inutile  o  volgare,  come  una 
caricatura,  che  non  corrispondeva  affatto  alla  ve- 
rità, offensiva  anzi  per  la  gioventù  russa  (1).  In- 
torno a  queste  due  prime  dimostrazioni,  di  accet- 
tazione e  di  repulsione,  continuò  la  contesa,  che 
divenne  vera  e  propria  lotta  fratricida  di  tutte  le 
tendenze,  che  le  nuove  condizioni  e  i  nuovi  con- 
tatto venivano  producendo.  Nata  dal  contenuto 
di  tutta  la  letteratura  classica,  la  lotta  contro  la 
servitù  della  gleba,  la  nuova  letteratura  non  po- 
teva dimenticare  la  propria  origine.  E  infatti,  nei 
suoi  atteggiamenti,  per  quanto  relativi  alle  mutate 
condizioni,  essa  conservava  lo  stesso  tono  apolo- 
getico e  categorico  della  letteratura  a  tinta  mo- 
rale-religiosa,  cui  la  servitù  della  gleba  era  stato 
pretesto.  Solo  così  si  spiega  l' influenza  di  Pissaref 
che  divenne  il  più  eminente  rappresentante  del 
nichilismo  nella  letteratura  russa,  ma  a  sua  volta 
anche  quella  di  Lavròf  ;  mentre  il  primo  celebrava 
il  più  assoluto  sconfinato  realismo,  l'altro  celebra- 
va l'idealismo  evolutivo  dell'umanità  (2).  Anche 


(1)  Debbo  1'  enunciazione  del  contenuto  dell'articolo  dell' Anto- 
nóvic  all'  opera  del  Masaryk. 

(2)  L' individualismo  di  Pissaref  era  quello  stesso  di  Ceroiscèv- 
skii  e  di  Dobroliùbof,  spinto  alle  sue  estreme  conseguenze,  un 
ultra  individualismo.  1  suoi  seguaci,  che  furono  i  cosiddetti  «  ni- 
chilisti >  con  la  parola  usata  prima  da  Nadiejdin,  poi  da  Dobro- 
liùbof e  poi  finalmente  da  Turghénief,  spinsero  le  sue  teorie 
all'  assurdo  e  ciò  preparò  la  reazione.  «  Via  l'estetica,  via  tutti  i 
lati  della  cultura,  che  non  rispondono  alla  questione  principale, 
come  si  può  saziare  l'affamato».  Di  fronte  a  questa  affermazione 
categorica  sorse  la  teoria  di  Lavròf  della  reciproca  influenza  tra 
la  personalità  e  l'ambiente  in  cui  la  personalità  si  trova.  E'  vero 
che  gli  interessi  dell'individuo  stanno  sopra  lutto,  ma  solo  quando 
sono  legati  strettamente  con  quelli  della  società. 
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l'anarchismo  di  Bakùnin  e  di  Nieciàief  (1)  tro- 
vano così  la  loro  spiegazione.  Così  anche  tutte  le 
dottrine  successive,  che  ebbero  applicazioni  pra- 
tiche più  concrete  ed  efficaci.  Così  il  movimento 
cominciato  nel  1873,  dell'  «  andata  al  popolo  ». 
Accanto  ai  seguaci  di  Bakùnin.  che  in  questo  mo- 
vimento perseguivano  essenzialmente  scopi  rivo- 
luzionari, i  seguaci  di  Lavròf  perseguivano  lo 
scopo  di  educare  il  popolo  alla  trasformazione 
della  società  che  non  doveva  avvenire  soltanto  per 
il  popolo,  ma  per  opera  sua  stessa.  Di  questa 
andata  al  popolo  dava  un  quadro  Turghénief,  in 
«  Terra  Vergine  »,  libro  che  può  considerarsi  come 
il  diario  poetico  delle  nuove  propaggini  del  nichi- 
lismo teorico,  che  occupò  in  quel  periodo  tutta 
la  letteratura.  In  un  certo  senso  dal  «  Che  fare  ?  » 
di  Cerniscévskii  e  da  «  Padri  e  figli  »  di  Turghé- 
nief era  nata  tutta  la  letteratura  russa  moderna, 
a  tinta  sociale,  tutta  la  cosiddetta  letteratura  ni- 
chilista, che  veniva  a  trovarsi  di  fronte  alla  let- 
teratura idealistica,  che  partendo  dalle  stesse  con- 
dizioni e  in  parte  dalle  stesse  premesse,  doveva  fini- 
re inevitabilmente  per  arrivare  alle  stesse  conclu- 
sioni, per  vie  però  così  diverse  da  non  lasciare  sup- 
porre la  possibilità  di  un  incontro.  La  critica 
distruggitrice  di  Bazàrof  si    svolgeva  prevalente- 


fi)  Logico  applicatore  della  dottrina  di  Bakùnin,  Nieciàief  arri- 
vava alla  conseguenza  della  necessità  della  distruzione  di  tutto 
l'esistente.  Egli  fu  accusato  di  aver  ucciso  uno  studente,  Ivànof, 
sospetto  di  tradimento.  L'attività  di  Nieciàief  e  1'  assassinio  di 
Ivànof  diedero  a  Dostoievskii  la  materia  per  il  suo  romanzo  «Biesi» 
(1  diavoli  ;  Gli  indemoniati),  in  cui  egli  si  dichiarò  apertamente 
avversario  del  movimento  rivoluzionario. 
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mente  contro  l'ortodossia  e  la  teocrazia:  la  pre- 
messa e  la  conseguenza  della  critica  e  della  nega- 
zione nichilistica  era  l'ateismo  e  il  materialismo; 
il  nichilismo  era  il  contrario  del  misticismo  e  così 
via.  Eppure,  come  è  giusta  l'osservazione  del  Ma- 
saryk  che  il  nichilista  incredulo  ed  ateo  è  più  cre- 
dente del  più  caldo  credente. 

È  la  ferrovia,  il  cavo,  la  sua  fede,  ma  quale 
tenace,  accanita  fede  è  la  sua!  Non  ci  si  spieghereb- 
be diversamente  perchè  il  nichilismo  potesse  di- 
ventare uno  dei  problemi  capitali  della  letteratura 
russa,  che  aveva  pure  data  la  sua  anima  ai  pro- 
blemi religiosi  e  ai  problemi  morali  che  la  storia 
del  popolo  russo  aveva  aperti,  chiedendone  la  so- 
luzione (1).  Tutti  i  grandi  scrittori  russi,  Gonciaròf, 
Dostoièvskii  e  Tolstoj  ne  fecero  argomento  della 
loro  attività  (2).  Dopo  la  spinta  avuta  da  Dosto- 
ièvskii, a  riflettere  sui  problemi  filosofici  religiosi, 
anche  il  nichilismo  andò  perdendo  il  suo  carat- 


(1)  Così  in  Herzen. 

(2)  Oltre  Dostoièvskii,  che  ne  fece  oggetto  di  studio  in  uno  dei 
suoi  più  grandi  romanzi  :  Gli  indemoniati  e  Gonciaròf  e  Tolstoi,  e 
Pìssemskii  (Il  mare  folle,  1863)  la  letteratura  del  nichilismo  conta 
opere  a  diecine  e  diecine,  E  intendiamo  opere  di  pura  letteratu- 
ra, e  non  storie  politiche  e  sociali.  I.eskof  :  In  nessun  luogo,  1864; 
Pomialosvkii  :  Molotof,  1861;  Felicità  borghese,  1S61  ;  Sliepkof: 
Tempi  diffìcili,  1865  ;  Fiódorof  (Omulevskii)  :  A  passo  a  passo,  1870  ; 
Scéller-Michailof  :  Putridi  acquitrini,  1864.  Sonia  Kovalevskaia  (la 
matematica):  La  famiglia  Vorankof,  pubblicato  dopo  la  morte 
dell'autrice,  1891  (tradotto  in  tedesco  col  titolo;  La  nichilista,  1896); 
Stepnak-Kravcìnskii:  Andrea  Kojuchof,  1889;  Kliujnikof:  Fata 
morgana,  1864;  Krestovskii  (V.  V.)  :  Due  forze,  1874;  Markevic  : 
Venticinque,  anni  or  sono,  1878;  II  rivolgimento,  1880  ;  L'abisso 
senza  fondo,  1883.  Per  una  più  completa  bibliografia  sull'argo- 
mento cfr.  Masaayk,  op.  cit.  §  110. 
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tere  puramente  materialistico,  per  dare  al  princi- 
pio della  distruzione  un  vero  contenuto  di  rico- 
struzione spirituale,  quale  i  primi  enunciatori 
delia  dottrina  non  avrebbero  osato  neppur  di  pen- 
sare, ma  che  pure  era  insito  nelle  loro  premesse. 
Non  si  spiegherebbe  altrimenti  come  mai  essi  po- 
tessero accettare  Rilieief  e  il  suo  appello  ai  doveri 
civici  e  far  proprie  le  parole  di  Nekràsof  (1)  : 
«  Tu  puoi  non  essere  poeta,  ma  ad  essere  citta- 
dino sei  tenuto  ».  Essi  infatti,  sottoponendo  tutto 
a  questa  realizzazione  pratica,  vi  davano  un  con- 
tenuto spirituale  nuovo  così  intenso ,  che  ci  fa 
perdonare  a  Pissaref  1'  «  annientamento  dell'este- 
tica ••.  a  Bazàrof  la  sua  avversione  alla  poesia  e 
all'arte,  e  a  Bielìnskii  il  suo  giudizio  eretico  sulla 
madonna  della  Sistina.  E  giusta  ci  sembra  perciò 
la  conclusione  del  Masaryk:  «  Il  nichilismo  cerca 
in  realtà  di  introdurre  la  poesia  nella  vita,  o,  se 
si  vuole,  di  dare  alla  vita  un  aspetto  poetico  ;  la 
letteratura  e  la  critica  letteraria  russa  da  Pùschin 
e  da  Bielìnskii  si  sono  così  penetrantemente  oc- 
cupate della  vita  russa,  cercando  di  scandagliarne 
il  senso,  che  dovevano  finalmente  venire  uomini 
che  avrebbero  cercato  di  realizzare  praticamente, 
eticamente  e  politicamente,  le  dottrine  della  loro 
letteratura.  I  nichilisti  sono  gli  eredi  legittimi  della 
letteratura  e  della  critica  letteraria  russa  ». 

Si  potrebbe  così  addirittura  dire  che  tutta  la 
letteratura  russa  degli  ultimi  decenni  è  una  let- 
teratura nichilista,  nel  senso  che  l'espressione  è 

(1)  In  :  <  Poeta  e  cittadino  ». 
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venuta  assumendo,  di  rinnovamento  fondamentale 
di  tutto  l'esistente.  E  così  tale  espressione  abbrac- 
cia anche  scrittori  come  Gorkii  e  Cècof,  ultimi 
rappresentanti  di  una  generazione  chiusa  in  ben 
limitati  confini.  Il  nuovo  contenuto  spirituale  è 
la  coscienza  dell'esistenza  nel  proprio  spirito  di  un 
principio  attivo  creatore,  che  vuol  liberarsi  da 
tutti  i  legami,  e  la  coscienza  che  il  proprio  spi- 
rito è  quello  del  popolo  tutto.  L'esperienza  seco- 
lare ha  una  sua  conclusione.  Ma  poiché  nessuna 
conclusione  è  definitiva,  ma  premessa  di  un  ulte- 
riore sviluppo,  il  problema  si  presenta  ancora  sotto 
una  nuova  forma  :  far  sì  che  la  coscienza  di  que- 
sta propria  forza  creatrice  diventi  coscienza  di  ve- 
rità, un  passo  avanti  sulla  conoscenza  della  verità 
ultima.  Problemi  così  profondi  sono  generalmente 
ignoti  alla  coscienza  della  massa  del  popolo.  Essi 
sono  invece,  sotto  le  forme  più  diverse,  come  ab- 
biamo veduto,  intuitivi  negli  strati  più  infimi  del 
popolo  russo.  Gli  avvenimenti  storici  da  noi  ricor- 
dati e  le  conseguenze  psicologiche  di  essi,  ci  spie- 
gano questa  sua  caratteristica.  Tutto  ciò  che  ab- 
biamo detto  sulla  funzione  dello  scrittore  russo  di 
fronte  al  suo  popolo,  ci  spiega  altresì  perchè  i  pro- 
blemi di  questo  dovevano  diventare  i  problemi  di 
quello.  E  ci  spiega  altresì  perchè  la  grande  con- 
traddizione fondamentale  del  popolo  russo,  quella 
sua  posizione  paradossale  di  fronte  al  bene  e  al 
male,  per  cui  il  male  è  accettato  non  come  l' ine- 
vitabile contrapposto  del  bene,  ma  come  la  reale 
via  al  bene,  trovi  nello  scrittore  russo  il  suo  su- 
peramento, la  sua  conciliazione  ;  lo  scrittore  russo, 
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questo  frutto  di  un  laboriosissimo  e  secolare  pro- 
cesso di  vita  chiusa  nelle  radici  più  profonde,  rap- 
presenta la  realizzazione  di  quel  principio  virile, 
autoctono,  creatore,  che  fatalità  ineluttabili  hanno 
cercato  di  distruggere  per  sempre,  ma  che  non  ha 
cessato  mai  di  dar  segno  di  vita,  prima  della  sua 
tangibile  incarnazione.  Lo  scrittore  russo  si  pone 
perciò  come  compito  della  sua  esistenza  la  conci- 
liazione dello  spirito  settario,  che  cerca  la  purifi- 
cazione religiosa  nell'opera  individuale,  con  lo  spi- 
rito messianico  che  a  quest'opera  di  purificazione 
vuol  dar  valore  universale  ;  la  soluzione  della 
contraddizione  tra  il  materialismo  che  sente  l'ina- 
nità della  sua  pratica  esistenza  e  l' idealismo  che 
vuol  avere  la  sua  esplicazione  pratica  concreta  ; 
in  lui  il  giogo  tartaro,  il  despotismo,  la  servitù 
della  gleba  hanno  impresse  le  loro  impronte  per 
uscirne  trasformati,  e  tutti  i  problemi,  non  più  né 
religiosi  né  morali,  nel  senso  particolare  della  pa- 
rola, non  più  né  politici  né  sociali,  si  compendiano 
in  uno  solo,  un  problema  puramente  umano,  nel 
senso  più  ampio  e  complesso  della  parola:  realiz- 
zare, attraverso  le  sofferenze,  gli  errori,  le  cadute, 
una  umanità  che  conosca  il  dolore  e  la  gioia  in- 
sieme perchè  tale  è  il  suo  cammino  terreno  per 
arrivare  al  divino  (1).  E  allora,  quella  che  sembra 


(1)  È  questo  in  fondo  quel  che  Ivan  Karàmasof  dice  compito  de- 
gli uomini,  e  che  per  il  russo  si  compendia  nel  sentire  il  problema 
politico  accanto,  fuso  col  religioso.  Dice  Ivan:  «  Coloro  che  non 
credono  in  Dio,  parlano  di  socialismo  e  di  anarchismo,  di  tra- 
sformazione di  tutta  l'umanità  attraverso  un  nuovo  stato,  cosi  che 
alla  fine  vanno  a  finire  addirittura  al  diavolo.  —  Sono  sempre  le 
stesse  questioni,  solo  guardate  da  un  altro  punto  di  vista  >. 
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una  bestemmia,  la  parola  di  Kirìllof,  negli  «  Inde- 
moniati »  di  Dostoievskii ,  diventerà  parola  di 
fede,  e  1'  uomo  non  sarà  Dio  per  presunzione  e 
per  disprezzo,  ma  per  amore  e  umiltà. 

«  Chi  insegnerà  che  tutti  sono  buoni,  renderà  il 
mondo  perfetto  ». 

«  Chi  l' insegnava  fu  crocifisso  ». 

«  Egli  verrà  e  il  suo  nome  sarà  Uomo-Dio  ». 

«  Dio-Uomo  ». 

«  No.  Uomo-Dio,  ecco  la  differenza!  » 


Questa  è  l'eredità  che  la  giovane  ultima  gene- 
razione ha  ricevuta  dai  suoi  padri.  Che  cosa  ha 
fatto  la  nuova  generazione  per  la  realizzazione,  o 
per  un  maggiore  avvicinamento  al  fine  ultimo? 
Si  è  ricordata  solo  delle  parole  ultime  di  Her- 
zen  che  «  il  russo,  fornito  di  un  chiaro  sguardo 
e  di  una  inflessibile  logica,  si  libera  rapida- 
mente dei  principii  di  fede  e  delle  abitudini 
dei  predecessori  »,  o  ha  saputo  conciliarle  con 
quelle  precedenti,  del  tormentoso  approfondirsi 
in  se  stesso  ?  Si  è  ricordata  della  lotta  continua, 
tenace,  ostinata  contro  le  tenebre,  condotta  dai 
suoi  padri  e  ha  compreso  il  valore  della  reli- 
gione dello  «  spirito  santo  »,  che  scende  su  tutta 
l'umanità  ?  Ha  saputo  finalmente  far  sì  che  la  sua 
umanità,  sia  l'umanità  vera  di  tutti  e  non  soltanto 
una  vaga  aspirazione,  cui  si  sovrappongono  le 
forme  della  violenza  e  della  sopraffazione?  Noi 
abbiamo  cercato  di  penetrare  le  tenebre  che  avvol- 
gevano i  suoi  padri  ed  abbiamo  creduto  di  vedere, 
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attraverso  di  esse,  un  filo  luminoso  continuo. 
Hanno,  i  figli,  gli  ultimi,  i  figli  dei  figli,  spezzato 
questo  filo  o  è  la  sofferenza,  il  loro  tormento,  un 
nuovo  sforzo  per  la  grande,  ultima,  definitiva 
realizzazione? 
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